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UN 

MOUVEMENT MYSTIQUE CONTEMPORAIN 

INTRODUCTION 

Le Western Mail publiait dans son numéro du 10 no- 
vembre 1904 la nouvelle suivante : 

« Un remarquable Réveil religieux est né à Loughor. 
Depuis quelques jours un jeune homme du nom de 
Roberts, originaire de Loughor même, actuellement 
étudiant à Newcastle-Emlyn, prêche à Moriah Ghapel. 
Sa parole produit une impression extraordinaire. 
La chapelle est assiégée par une foule énorme qui ne 
peut pénétrer faute de place. L'enthousiasme est tel 
que la route où elle est située est couverte de monde 
d'un bouta l'autre. 

« Suivant son propre témoignage, Roberts ignore 
quand il commence à prêcher ce qu'il va dire. 11 est, 
dit-il, en communication avec l'Esprit-Saint. C'est l'Es- 
prit Saint qui parle par sa bouche et il n'est que le 
médium de sa Sagesse. Il passe du sermon à une prière 
fervente et par moments passionnée. Ses exhortations 
ont un effet prodigieux sur ses auditeurs. Beaucoup qui 
avaient perdu la foi depuis des années reviennent à la 
religion de leur jeunesse. Un jour, après deux heures 
de sermon, les fidèles restèrent à prier et à chanter 
jusqu'à 2 heures 1/2 du matin si grande était rexalta- 
tion produite par TEvangéliste. Les commerçants 

FonsAC. — Mouvement Mystique. 1 
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fermenl plus lot que de coutume pour trouverdes placfls 
dans les sanctuaires ; les ouvriers de l'étain et du fer 
s'y entassent en vôteraenls de travail. Dans toutes les 
classes et dans toutes les sectes il n'y a qu'un sujet de 
conversation : Evan Roberls. Jusque dans les bars on 
discute l'origine de son pouvoir mystérieux. Bien qu'à 
peine dans sa majorité, Roberts attire la foule de plu- 
sieurs milles à la ronde. 

« C'est un méthodiste, mais les ministres de toutes 
les dénominations non-conformistes participent au 
présent mouvement, m 

D'autres journaux reproduisirent la nouvelle et c'est 
ainsi que le monde apprit la naissance d'un mouve- 
ment mystique qui, en quelques semaines, devait embra- 
ser toute la Principauté, déborder sur l'Angleterre, 
gagner les Indes el, en quelques mois, produire plUS 
de 100.000 conversions. La presse rendit compte de 
meetings monstres, où la ferveur el l'enthousiasme 
atteignaient à un degré que les époques de grand mys- 
ticisme n'ont pas dépassé. Je cite encore : 

(I A Pontrhydyfen, le meeting tenu l'après-midi », 
écrit le correspondant de VEmning Express, « était déjà 
commencé depuis un moment quand Mr. AmbroiseWil- 
liamsluldansla BiblerépisodedeZachée...Mr. Roberts, 
faisant allusion au texte, dit que Jésus offrait mainte- 
nant beaucoup plus qu'il n'avait accordé à Zachée. Il 
n'a fait que passer chez Zachée et maintenant il demeu- 
rera avec son peuple toute l'éternité. Un homme dans 
lebancprincipal, emporté par l'émotion, cria : «Merci, 
mon Dieu, pour celte révélation. » Une jeune fille en- 
tonna le cantique : Dyma gariad fel ymoroe(jld. Mr. Ro- 
berts, tout son être agité par un tremblement, son 
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attitude portant l'empreinte d'une émotion intense, 
remarqua doucement : o Le pouvoir de Dieu est ici. Ohi 
« combien puissant! » 

« Et alors se produisit une remarquable scène. Sans 
aucune raison apparente, comme dominée par un pou- 
voir mystérieux, la congrégation tout entière éclata 
en prières d'une ferveur indicible. Cela dura environ 
un quart d'heure, Mr. Roberts de son côté demeurant 
plongé dans la prière. Quelques-uns étaient debout les 
bras levés vers le ciel et d'autres à genoux. La scène 
avait un caractère émotionnant et solennel. Des hom- 
mes robustes sanglotaient comme des enfants, et la 
presque totalité de la congrégation était en larmes. » 
- Dans ces réunions étranges tout est spontané. Chacun 
suit les inspirations de l'Esprit-Saint, sans se soucier 
du voisin. Des centaines de prières différentes montent 
à la fois. Un fidèle entonne un cantique. S'il plaît, on 
i l'écoute ou mieux on se joint au chanteur. Sinon, une 
autre voix s'élève et ainsi de suite jusqu'à ce que la 
congrégation ait trouvé le chant qui lui convient. De 
même pour les exhortations. Chacun prend la parole 
quand bon lui semble et l'écoutent ceux qui veulent. 

Une personnalité unique domine cette anarchie : 
Evan Roberts. D'un mot, il jette la terreur ou il dé- 
chaîne l'enthousiasme. L'émotion mystique, joyeuse ou 
pénible, part de son âme et rayonne sur la foule. Je 
prends un exemple au hasard. A Pontmorlais, le 29 jan- 
vier 1905, Evan Roberts déclare brusquement qu'il y a 
dans la chapelle deux personnes qui ne sont pas en 
paix l'une avec l'autre. « C'est là, dit-il, un poids trop 
lourd pour son âme. Que faut-ilfaire? — Prions, )) ré- 
pondent plusieurs voix dans la congrégation. Cependant 
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rémotion de l'Evangéliste grandit. «Faites la paix, mes 
amis, » crie-l-il d'une voix suppliante. « Seigneur,, 
brisez leur orgueil, parlez-leur, Seigneur... Si vous ne 
voulez pas faire la paix, sortez immédiatement. » Il trem- 
ble, tombe à genoux, pleure, sanglote, paraît en proie 
à d'horribles tortures. Son visage est inondé de larmes 
et de sueur. Pendant ce temps la congrégation prie, des 
vingtaines de voix se font entendre simultanément. Un 
homme crie : « Je les connais, ce sont aussi des gens 
d'Eglise. » Puis, à la grande satisfaction de l'assemblée, 
l'Evangéliste annonce que le poids qui l'oppressait a 
disparu et qu'il se sent mieux. Les cantiques d'action 
de grftces enthousiastes succèdent aux lamentations. 
Mr. Roberts joint sa voix à celle des fidèles. « La 
joie, dit le correspondant du Wesurn Mail, débordait 
chez les assistants comme chez l'Evangéliste. » 

Cette ferveur quasi délirante portait des fruits. Les 
scènes étranges produisaient des conversions mira- 
culeuses, conversions morales autant que religieuses. 
Les cabarets étaient désertés, l'aisance et la paix 
revenaient dans les familles de buveurs, des dettes 
oubliées depuis des années étaient payées, de vieilles 
haines faisaient place à une charité exemplaire, les 
plaisirs coupables ou môme simplement profanes 
étaient abandonnés. 

Cela dura des mois. Puis, peu à peu, le mouvement 
perdit de son intensité. La presse cessa de s'occuper du 
Réveil. Evan Roberts fut oublié et le silence se fit. Le 
souffle mystique avait passé. Qu'avait-il laisséaprès lui?. 
On nous a dit souvent que le salut du monde était au 
pied de la Croix. Qu'est-il advenu des 100.000 individus 
que le Réveil a jetés au pied de la Croix ? 
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Cette première question en appelle une autre. Tout 
a son déterminisme, les mouvements d'un peuple 
comme les actes d'un individu. Quels sont les facteurs de 
cette exaltation mystique ? Est-elle l'œuvre d'un homme 
comme on pourrait le croire au premier abord ? N'a- 
t-ellepas plutôt ses racines dans l'âme du peuple gallois? 
N'est-elle pas la résultante obligée de conditions ethno- 
logiques, sociales, historiques, géographiques même 
dont i'ensemblenese rencontre chez aucun autre peuple? 
Sur ces deux questions on pourrait en greffer une 
infinité d'autres... 

Il m'a paru que le meilleur moyen de répondre à quel- 
ques-unes, sinon à toutes, ce qui serait peut-être bien 
ambitieux, c'est de les étudier sur place. Isolé du milieu 
où il se développe, un mouvement religieux n'est plus 
qu'une froide abstraction et une énigme impénétrable. 
Cela est si vrai que, quand on veut étudier les mouve- 
ments religieux du passé, le premier soin de l'auteur 
doit être d'en reconstituer le cadre et d'en évoquer les 
acteurs. Le cadre du Réveil gallois est là ànotreportée ^ 
et nous pouvons entrer en rapport direct avec les acteurs. 
Le mieux est de profiter de cette bonne fortune, de 
chercher dans les églises ce qui reste du feu revivalist, 
d'entendre de la bouche même des convertis le récit 
de leur crise, de descendre dans les mines dont les 
voûtes ont résonné des hymnes revivalists, de voir soi- 
même le sol où la fleur mystique s'est épanouie avec 
tant de magnificence et d'examiner d'un peu près les 
fruits qu'elle a donnés. 

Je suis donc allé dans le Pays de Galles. J'ai passé de 
longues semaines dansleClamorgan, le pays des vallées 
minières, le berceau et la terre promise du Ramai. Je 
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suis eniré en contact avec ce peuple unique, qui parle 
une langue plus vieille que nos langues mortes ; qui 
a traversé des siècles d'oppression sans perdre son ins- 
tinct et son génie national ; qui, tout en marchant 
d'un pasassuré dans la voie des revendications sociales, 
a gardé presque intacte la foi de ses pères; qui a des 
extases dans les chapelles et qui sait, quand il le faut, 
détendre ses intérêts par la grève ; qui appartient au 

présent par sa vitalité économique et au passé par son 
tempérament mystique. — J'ai été payé de ma peine. 
La nature et la portée du mouvement mystique me sont 
apparues sous un jour plus vrai et l'obscurité qui en- 
veloppait ses origines s'est en partie dissipée. 

Je réunis dans ce volume les notes que j'ai prises au 
passage, telles qu'elles m'ont été dictées par l'observa- 
tion directe des faits. Ce n'est guère l'usage de traiter 
sous une forme aussi peu dogmatique un sujet, à tout 
prendre, philosophique. Je le sais et je le confesse 
sans le regretter. Mon but est de mettre le lecteur 
en contact immédiat avec la réalité concrète et vivante 
qui m'a paru si instructive. C'est pourquoi, au lieu 
d'un tableau savamment ordonné, je préfère lui 
présenter une suite d'esquisses. Dans cette façon de 
procéder il y a peut-être moins de méthode, mais peut- 
être aussi plus de vérité (1). 



(i) Ces notes ont été prises au cours d'une mission dont j'ai été 

chargé par le Ministère du l'intérieur, au printemps 1906, dans le 
but d'étudier l'inlluence du mysticisme sur le développement des 
maladies mentales. — Je prie M. Mirman, directeur de l'assistance 
et de l'hygiène publiques au Ministère de l'intérieur, d'agréer 
l'expression de ma respectueuse reconnaissance pour l'intérêt qu'il 
a bien Toula témoigner è cette élude. 
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CARDIFF 

LA VILLE DE CARDIFF 
QUELQUES TRAITS DE LA VIE ANGLAISE 

I 

Arrivée à Cardilï vers 6 heures du soir. Beaucoup de 
monde dans les rues et sur les promenades. C'est aujour- 
d'hui samedi. La plupart des fabriques, des ateliers et des 
offices de toutes sortes ont fermé leurs locaux au commen- 
cement de l'après-midi, car à Cardilï comme partout en 
Angleterre, le samedi est jour de congé. Des excursions 
s'organisent sur la terre et sur l'eau, les clubs de toute sorte 
réunissent leurs membres, les familles se reçoivent. Bref, 
c'est le jour du plaisir (pleasure day). Mais tout le monde 
ne peut pas chômer en même temps. Le samedi est non seu- 
lement le jour du plaisir, mais aussi le jour des emplettes 
pour tous ceux que le labeur quotidien retient pendant la 
semaine aux docks, à l'atelier ou au bureau. Les boutiques 
regorgent d'acheteurs et la journée doit être dure pour les 
employés de magasins. Ils se dédommageront mercredi. Ce 
jour-là ce sera leur tour de fermer de bonne heure et de 
passer l'après-inidi à jouer au loot-ball, à se promener sur 
le canal de Bristol ou à flirter dans les parcs, chacun 
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suivant ses goûls. Notez que tous, ceux qui s'amusent le 

samedi comme ceux qui s'amusent le mercredi, auront le 

dimanche entier pour se reposer. N'est-il pas singulier que 
le repos hebdomadaire si largement appliqué en Angleterre, 
pays de labeur et de prodigieuse activité, ait tant de peine 
à s'acclimater chez nous ? 



II 



On calomnie Cardifi. On en parle généralement comme 
d'une ville triste, malpropre et charbonneuse. Ce jugement 
n'est que très partiellement exact. S'il est certain en ellet que 
les quartiers avoisinant les docks font une impression péni- 
ble, en revanche tout ce qui s'élend vers le nord, l'est 
cl l'ouest, c'est-à-dire la plus grande partie de la ville, est 
gai, propre et bien aéré. Les avenues sont larges, bordées 
de villas, de cottages et de jardinets. L'importance et l'élé- 
gance do l'habitation, les dimensions dujardinet varient sui- 
vant les bourses. Mais même quand la bourse légère ne 
permet qu'un cottage modeste et un jardinet minuscule, cette 
façon de se loger me parait infiniment préférable à notre 
habitude de nicher dans de grandes bâtisses où l'on ne peut 
entrer cl sortir sans la permission d'un cerbère, où l'on n'est 
distrait du bruit que font Jes enfants de l'étage au-dessus 
que par le piano de l'étage au-dessous. J'ai un ami auquel 
un voisinage de ce genre faillit coûter sa raison. Chaque 
soir, vers dix heures et demie, à l'heure où le pauvre garçon, 
qui aimait dormir, se mettait au lit, le locataire de l'étage 
supérieur commençait à se promener de long en large en 
faisant un bruit infernal. Pourquoi et comment ce bruit? 
Mon ami n en savait rien, mais peu à peu, à force de se 
creuser la cervelle, il en vint à penser que ledit locataire, 
soudoyé par la concierge, chaussait chaque soir en rentrant 
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chez lui une paire de sabots el s'amusait à les faire claquer 
sur le plancher. Heureusement le locataire diabolique démé- 
nagea avant que cette ébauche de délire ait eu le temps de se 
systématiser et de devenir incurable. 

Dans les maisonnettes de Cardifi, vous n'avez ni voisin de 
dessus ni voisin de dessous et le voisin d'à côté est séparé 
de vous sinon par l'espace, au moins par un mur, un vrai 
mur qui amortit convenablement les cris de la marmaille et 
les accords du piano. Ce sont là des conditions de bonheur 
qui ne sont pas à dédaigner. 

Propreté, grand air, gaieté, c'est tout ce que nous olïre Car- 
difi et c'est tout ce qu'il peut nous oflrir. Il ne faut y cher- 
cher ni vieilles rues pittoresques, ni monuments anciens, ni 
rien en un mot de ce qu'une ville garde de son passé. Cardilï 
est une ville toute neuve, une sorte de Chicago en petit. Si 
VOUS voulez visiter un monument il faut aller à Landafi. une 
petite localité à l'ouest de Cardifi, qui possède une cathédrale 
romane. Landafi était une ville alors que Cardifi n'était qu'une 
bourgade. Aujourd'hui le rapport a changé et l'antique cité 
n'est plus que l'humble satellite du grand port char- 
bonnier. 

Le développement de Cardifi remonte au milieu du xix« siè- 
cle. Il est dû à l'initiative de Lord B. qui, en vrai grand sei- 
gneur anglais, fit les affaires de son pays sans toutefois 
négliger les siennes. Le problème qui se posait devant lui 
était le suivant : 

Les vallées du Clamorgan renferment d'immenses richesses 
en charbon et en fer. 

L'ère industrielle qui s'ouvredemandeetdemandera de plus 
en plus des quantités considérables de charbon et de fer. 

Les voies ferrées permettront facilement de sortir le char- 
bon et le fer des vallées. 

Que manque-t-il pour assurer le libre épanouissement de 
l'industrie minière et gagner beaucoup d'argent ? 

,Lord B. trouva la solution. Ce qui manquait c'était un port 
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OÙ les produits descendus des vallées pussent être embarqués. 

11 conlruisll les docks de Cardin. Il y dépensa la bagatelle de 

300.000 livres sterling. Quelques-uns le traitèrent de fou et 
les augures prédirent sa ruine. Les augures se trompèrent. 
Cardin devint une grande ville et un grand port; le Clamor- 
gan prit place parmi les plus riches contrées de l'Angleterre 
et Lord B. gagna des millions. 

Lc3 descendants de Lord D. habitent toujours Cardin. Leur 
château se dresse au milieu de la ville. Les maisons se grou- 
pent autour de lui comme au temps de la léodalité et, comme 
au temps de la Icodalilé, les châtelains gardent sur la plus 
grande partie de la ville et de ses environsdes droits hérédi- 
taires. Des rues entières ont été percées sur leur domaine et 
chaque maison qui s'y construit leurpaycunedlme. Les parcs 
qui 8'élcndcnl le long de la Tafl leur appartiennent. Ils en 
laissent gracieusement la jouissance au public, tout en se ré- 
serrant cependant la liberté de les. fermer quand bon leur 

semble. Ces privilèges d'un autre âge ne choquent point ici 
el le Lord B. actuel est resté un grand seigneur populaire. 
— Un détail, la famille B. est une des rares familles de la 
noblesse anglaise qui soit demeurée attachée au catholicisme. 
Favorisée par cette haute protection, l'Eglise de Rome se 
maintient et fait même, dit-on, des progrès. Les anglicans et 
les non-fonformistes ne sont pas sans en concevoir quelque 
ombrage. 



III 



Cardin est la capitale du Pays de Galles. Cet honneur lui 
revient par son importance économique. Mais par le carac- 
tère de sa population c'est bien plutôt une ville anglaise 
qu'une ville galloise. Ce sont des Anglais, ces jeunes gens 
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de haute taille, aux épaules larges, à la face énergique, à 
l'allure tranquille, que je rencontre, leurs instruments de 
cricket à la main, revenant du piaygromîd où ils sont allés 
secouer l'engourdissement laissé par les longues heures de 
bureau. Ce sont bien des Anglaises ces gii'ls blondes et 

solides qui passent droites et un peu raidcs sur leurs bicy- 
clettes, la raquette de tennis au côté. 

La langue est anglaise comme les habitants. Nulle part, ni 
sur les tramways, ni dans les magasins, ni sur les prome- 
nades publiques, je n'entends parler gallois. Un peu sur- 
pris, je confie mon élonnement à un ami anglais. 11 me 
déclare que, en effet, il y a relativement peu de Gallois 
dans CardlR. Sans doute il vient des émigrants des vallées, 
mais ils renoncent bientôt à leur langue « si peu pratique 
et si-peu commerciale. » Il s'en réjouit fort car, en sa qualité 
d'Anglo-Saxon, il n'a qu'une médiocre estime pour le 
Wd&hman (1) et sa langue. 

C'est bien également une foule anglaise qui le soir par- 
court les rues. Cette foule est gaie, sans être bruyante, de 
cette gaieté calme, selfpossessed, particulière à la race 
anglo-saxonne. De temps en temps, au milieu d'un groupe, 
jaillit un mot d'humour et toute la bande part d'un éclat de 
rire bien franc, mais cela ne va pas plus loin. Chez nous un 
bon mot entraîne une série de plaisanteries nouvelles, chacun 
tient à donner la sienne : dame ! il faut bien montrer qu'on 
n'est pas moins spirituel que le voisin. Ici, il sembleque cette 
préoccupation n'existe pas, ou tout au moins soit moins 
obsédante. On apprécie un mot amusant, on rit et on s'en 
tient là. 

En somme cette foule est sympathique et on a plaisir à s'y 
promener. Et pourtant elle a ses laideurs, laideurs inhérentes 
à la vie moderne et particulièrement accusées dans les villes 
populeuses et de grand commerce. La loi s'eilorce de les 

(1) Gallois. 
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eflacer, mais en vain. Elles reviennent sans cesse comme 
des taches que toute la chimie du monde ne saurait faire dis- 
paraître. 

D'abord la prostilulion, à la fois cynique et craintive, impo- 
sée par la misère et pourchassée par la police. Des malheu- 
reuses aux allures louches, en toilettes qui voudraient être 
provocantes, errent sur les trottoirs, accostent un passant, 
regardent avec inquiétude si quelque poUceman n'a pas l'œil 
sur elles. D'autres se dissimulent dans des embrasures de 
porte. Positivement on dirait des bêtes de proie à l'aflût. Un 
poiiceman renmrque l'une d'elles, s'approche et, en termes 
polis mais catégoriques, l'invite à circuler. Elle s'en va ou 
plutôt elle se traîne, car elle parait malade. 

A côté de la prostitution, l'alcoolisme. J'aurais dû mettre 
l'alcoolisme en première ligne, car il constitue pour l'Angle- 
lerrc une plaie plus grave que l'immoralité. Il ne faut pa& 
marcher longtemps pour rencontrer une silhouette d'ivrogne, 
d'« intoxiqué », comme on dit ici. Généralement l'intoxication 
est complète, l'ivresse stupide ou brutale. En passant dans 
une rue voisine de la gare, je vois sortir d'un bar de troisième 
ordre un individu coillé d'un chapeau rond tout cabossé et 
vêtu d'une jaquette qui fit sans doute autrefois les beaux 
jours de quelque élégant gentleman, aujourd'hui réduite à 
l'étal de loque. Il fait quelques pas en chancelant, s'accroche 
aux volets d'une devanture, s'arrête, s'adosse au mur et pro- 
nonce quelques paroles vagues. Un poiiceman passe, l'aperçoit 
et l'interpelle. Le pauvre diable balbutie une sorte de réponse 
que le poiiceman ne juge probablement pas satisfaisante, 
car il fait signe à un camarade et à eux deux, prenant l'ivro- 
gne chacun sous un bras, ils l'entraînent au poste voisin. 

Je viens de constater les effets du poison. Je suis curieux 
devoir comment les victimes labsorbent. J'entre dans un bar. 
Le comptoir, deux tables de marbre et derrière chaque table 
une banquette, c'est tout le mobilier. Les banquettes sont 
vides. Je demande un verre de bière, je m'assieds à une des 
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tables et je regarde. Six hommes assez bien vêtus sont 
debout devant le comptoir sur lequel s'alignent deux chopes 
de bière et quatre verres d'alcool. Cinq d'entre eux fument 
la pipe. Trois échangent quelques rares paroles. Les autres 
boivent et fument silencieusement. 

Deux lerames entrent, pâles, anémiques, tristes, la tête 
enveloppée de châles crasseux. Elles s'assoient sur la seconde 
banquette après avoir pris et payé au comptoir deux verres 
de whisky, qu'elles se mettent à siroter par petites gorgées 
en regardant dans le vague. Cependant l'un des consomma- 
teurs est parti et deux autres l'ont remplacé. Ils se font servir 
du whisky. Puis d'autres s'en vont et d'autres viennent. 
Quelques-uns restent et lont renouveler leur consommation. 
Généralement les verres sont vides en quelques instants. 
Ces gens-là boivent pour boire. C'est l'alcoolisme tout nu, 
non dissimulé comme chez nous par la gaieté des terrasses 
ou le plaisir de passer un moment avec un ami. Je reste 
environ 20 minutes. Les acteurs changent mais le spectacle 
reste le même. Mes voisines ont pris un second verre de 
whisky qu'elles boivent comme le premier, religieusement, 
abîmées dans une sorte d'indilTérence contemplative. Je 
trempe les lèvres dans mon verre de bière. C'est amer et 
alcoolique. Je me tiens pour satisfait et je sors. 

Je rentre à mon hôtel. L'heure s'avance et cependant il y 
a encore beaucoup de monde dans les rues. En eflet on peut 
se coucher tard : demain est dimanche, le jour du repos. 



IV 



Le jour du repos s'est levé chaud et splendide. Le voile de 
brume qui hier soir encore enveloppait Gardifl a disparu. Un 
ciel d'un bleu très pur est tendu sur la ville. Cette profusion 
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de lumière cl de chaleur est ici une rareté et un luxe . on 
CQ jouit davantage. 

Bien que le dimanche anglais ne soit pas une nouveauté 
pour moi, c'est avec plaisir que je retrouve son calme et 
que je ressens sa paix profonde. On dit que ce calme et cette 
paix disparaissent peu à peu. A Londres, notamment, on crie 
des journaux dans les rues et les omnibus circulent. Les 
vieilles gens comparent tristement le présent au passé et se 
demandent avec angoisse ce que sera l'avenir. « Nous nous 
acheminons vers un dimanche français, » me disait mélanco- 
liqucmcDl une respectable dame. Il faut savoir toute l'hor- 
reur contenue dans ces mois un dimanche français (a french 
Sunday), pour saisir la portée de cette prédiction. 

Quoi qu'il en soit, le dimanche do Cardifi est resté un 
dimanche anglais : pas un bateau ne quitte le port ; le nom- 
bre des trains est considérablement réduit; théâtres, caba- 
rets, music-halls, toutcst fermé; toute espèce de sport, tennis, 
cricket, foot-ball est abandonnée. Il ne reste que le home 
familial et l'Eglise, l'Eglise surtout. Le repos du dimanche 
n'est qu'un corollaire de la consécration de ce jour au ser- 
vice de Dieu et son institution procède directement de la 
parole divine. Témoin ce mot d'un clergyman, auquel un de 
mes amis marquait son étonnement de ne pouvoir faire une 
partie de foot-ball le dimanche, a Oh ! dit le clergyman un 
peu sèchement, la Bible nous enseigne que Dieu se reposa le 
septième jour. Il n'est pas question quMI ait joué au foot- 
ball. » 

Mais s'il est religieux par son origine, le repos dominical, 
tel qu'il se pratique en Angleterre, est hygiénique dans ses 
eUets. Cela est incontestable. Passée loin du travail et du 
plaisir, sans autre émotion que les joies tranquilles de la 
religion et de la famille, cette grande journée détend les 
nerfs et repose l'esprit. C'est une sorlc de trêve pendant la- 
quelle l'âme et le corps, plongés dans une quasi immobilité, 
puisent une énergie nouvelle pour la lutte qui reprendra le 
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lendemain. « SI vous faites du dimanche un jour de plaisir, 
me demandait un jeune médecin anglais, quand donc vous 
reposez-vous ? » Cette question est nouvelle pour moi et je 
suis bien embarrassé pour y répondre. Le fait est que, tout 
bien considéré, nous ne nous reposons jamais. Il nous faut 
travailler ou nous amuser, ou du moins avoir l'illusion du 
travail ou du plaisir, sans quoi nous nous ennuyons. Nous 
sommes un peuple qui ne sait pas se reposer. Comme les 
enfants, nous nous sentons malheureux dès que nous n'avons 
pas quelque chose ou quelqu'un pour occuper notre esprit 
inquiet, pour nous distraire, c'est-à-dire pour nous apporter 
l'oubli denous-même. — Personnellement à l'heure présente, 

j'en suis un exemple. Si j'étais anglais, je resterais assis 
dans ma chambre, à me reposer, en attendant l'heure du 
breakfast. Mais en ma qualité de Français, j'ai besoin d'une 
occupation à tout prix et c'est pourquoi je jette ces notes 
oiseuses sur le papier. 



Quand on ne sait pas rester chez soi et jouir en silence du 
repos dominical, le mieux est de sortir et de regarder au- 
tour de soi. C'est ce que j'ai fait. J'ai vu ainsi le dimanche 
anglais sous ses diverses aspects. J'ai vu les manifestations 
du sentiment religieux dans les chapelles et dans les égli- 
ses officielles, sur les places publiques et dans le home 
familial. Mais procédons par ordre. 

A 11 heures, service dans une chapelle méthodiste. Aussi 
peu de rituel que possible: un vaste hall sans ornement, 
pas d'autel, une simple chaire, au-dessous de la chaire une 

table et sur la table un bouquet ; la voûte est en bois ciré, 
comme les bancs. L'ensemble donne une impression de pro- 
preté méticuleuse et de révérence un peu froide, tempérée 



16 CARDIFF 

par l'accueil cordial du ttarden (l) qui donne à chaque 
nouvel arrivant un vigoureux shake-hand. La chapelle est à 
peu près pleine. Le pasteur monte en chaire, sans aucun 
ornement, en redingote, et l'ofiice commence. C'est le service 
non-conlorraiste anglais avec son recueillement parlait, ses 
lectures bibliques, son sermon clair, moral, pratique. La 
musique des cantiques n'a rien d'original, souvent elle est 
Urée des grands classiques. Je reconnais au passage une ro- 
mance sans paroles de Mcndclssohn dont la mélodie chantante 
et douce a été appliquée à un cantique de miséricorde. Natu- 
rellement tout le monde chante — sauf moi. Ma voisine, une 
belle Saxonne aux cheveux dorés, aux yeux clairs et au teint 
éblouissant, le remarque. Supposanl(|ue c'est parce que je n'ai 
pas de livre, charitablement elle m'en tend un, avec cesourire 
franc et pur que l'on rencontre souvent chez les jeunes filles 
anglaises et qui n'est pas le moindre de leurs charmes. Je re- 
mercie, un peu confus, et je chante... ou plutôt je lais semblant 
de chanter. Je suis là en spectateur et je ne me sens nulle 
envie de me transformer en participant. — Le service dure 
une bonne heure et demie, sans que le recueillement di- 
minue. 

A 3 heures, service dans une église anglicane. Là les 
cérémonies sont beaucoup plus compliquées. On sent qu'on 
se rapproche du catholicisme et que la liturgie joue un rôle 
de premier ordre. Un clergé nombreux revêtu de toutes sortes 
d'insignes occupe solennellement le chœur. Comme dans les 
vêpres catholiques les antiennes et les psaumes font une 
grande partie des frais. On y joint de copieuses lectures bi- 
bliques. Le sermon est long, pompeux et beaucoup plus 
dogmatique que moral. L'assistance est, comme toujours, 
parfaitement recueillie. Mais, je ne sais pourquoi, ce rituel et 
celte théologie donnent l'impression de quelque chose d'ar- 
tificiel. Il semble que la communion de l'âme avec le divin 

(i) MarguiiUer. 
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ne s'effectue plus directement : entre le fidèle et Dieu il y a le 
prêtre. 

Au sortir de l'église, en traversant un carrefour, je me 
heurte à un meeting en plein air. Si le renseignement qui 
m'est donné est exact, ce sont les Plymouth hrethren (1), 
une secte évangélique qui se réclame du christianisme pri- 
mitif. Ils sont une trentaine rangés en cercle, entourés d'une 

foule recueillie au milieu de laquelle émerge la haute stature 
d'un policeman. Un « frère » est en train de prêcher au milieu 
du cercle. Son sermon est quelconque et abonde en lieux 
communs : suivons la voie qui conduit à Christ, le pécheur 
ne doit pas se désespérer, la miséricorde de Dieu est infinie, 
etc.. .J'examine le prédicateur ; petit, très brun, physionomie 
extrêmement mobile où se lit une succession d'émotions in- 
tenses, gestes nombreux, sans mesure, en somme un type de 
Gallois. Au milieu du flot de paroles mal coordonnées qui sort 
de sa bouche, il y a parfois de véritables traits d'éloquence. Je 
note au passage cette phrase qui (si elle n'est pas une rémi- 
niscence) n'aurait peut-être pas été désavouée par un prédi- 
cateur plus classique : « Le Seigneur a dit à Caïn : le sang de 
ton frère crie vers moi pour ton châtiment ; et moi je dis au 
Seigneur :1e sang de votre fils crie vers vous pour ma rédemp- 
tion. » — Il regagne sa place, le visage ruisselant de sueur. 
Un jeune homme lui succède, un Celle aussi. Il hésite, 
s'exprime avec difficulté, mais son discours ou plutôt son 
récit est tragique et poignant dans sa simplicité maladroite. 
Il y a quelques jours il avait été envoyé avec un camarade 
pour effectuer une réparation à bord d'un trois-mâts ancré 
dans le port de Cardiff. Ils y étaient allés, joyeux, causant 
gaiement du plaisir qui les attendait le samedi suivant. Ils 
travaillaient depuis quelques minutes quand une énorme 
pièce de bois tomba sur le camarade et lui broya le crâne : le 
malheureux ne se croyait pas si près de l'éternité. Le fait est 

(1) Frères de Plymouth. 

FuHSAc. — Mouvement Mystique. 2 
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connu, tout lo inonde l'a lu dans les journaux. Ainsi raconté 
par un léinoin oculaire, il perd son caractère froid et indif- 
férent de fait divers. Ces phrases liacliées ont un effet prodi- 
j eux. L'orateur lui-même tremble comme une feuille et, 
quand il regagne sa place, après avoir adjuré ceux qui sont 
loin de Christ de se rapprocher de lui, la foule reste atterrée. 
Le service se termine par un cantique et une distribution de 
petits cartons dont je donne aussi exactement que possible 
la traduction et la disposition typographique. 



ETES-VOUS EN 



îa\x 



ou 



AVEC DIEU 

i Kfanl justifiés par la foi 
nous avons la paix avecdieu » 
MhHuiùns, 5,1). 

Si vous êtes en paix vous 
irl(>ro/. 

VICTOIRE! 

dans la gloire du ciel. 



âuene 



AVEC DIEU 

« Parce que l'esprit de chair 

est INIMITIÉ CONTRE DIEU » 

(Romains, 8,7). 

Si vous continuez à être- 
en guerre vous souffrirez la 

DÉFAITE 
dans les ténèbres de l'enter. 



Un croirait lire un prospectus. N'est-il pas un peu ridicule 
d'appliquer ainsi les procédés de la réclame moderne aux 
intérêts de la religion ? Beaucoup le penseront. Je ne suis pas 
de leur avis. Cette manière d'agir me parait reposer sur une 
conception très juste et très profonde de la réalité. Il est cer- 
tainement plus facile de se faire écouter des hommes en leur 
parlant le langage que la vie quotidienne leur a rendu fami- 
lier, qu'en s'adressant à eux au moyen de mythes et de sym- 
boles qu'ils ne comprennent plus depuis des siècles. 
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En rentrant chez moi je traverse une vaste prairie par- 
semée de bouquets d'arbres. Ce sont les landaffs Fields. 
Des gens vont et viennent sous les rayons du soleil de juin; 
les paresseux se reposent à l'ombre. Dans un coin j'apei''-'- 
çois un groupe assez nombreux. Je m'approche. Un jeune 
homme monte sur un banc et de cette estrade improvisée 
harangue le groupe. C'est un apôtre aussi, mais un apôtre 
d'une foi nouvelle, delà foi socialiste. Il expose les principes 
du socialisme en termes clairs et précis. Pas déconsidérations 
abstraites et d'ordre transcendantal, pas de phrases tonitruan- 
tes sur les crimes de la société bourgeoise. Tout cela est inu- 
tile etl'Angleterre n'aime pas ce qui est inutile. Il commence 
sans exorde, par une délinition : « Le socialisme a pour but 
d'assurer aux travailleurs la jouissance intégrale du produit 
de leur travail... » C'est aussi simple que le catéchisme. 
J'écoule un moment tomber ces phrases limpides au moyen 
desquelles l'orateur construit peu à peu le schéma de la 
société future. L'assistance est attentive et recueillie. Si 
j'étais Monseigneur le Capital j'aurais grand peur de ces 
meetings tranquilles. C'est infinimeat plus dangereux pour 
lui que ces réunions orageuses où l'on hurle la Carmagnole et 
l'Internationale. 

Je passe ma soirée dans la maison qui me donne l'hospitalité. 
On cause un moment et enfin arrive l'heure de la prière, car 
c'est un acte religieux qui doit terminer le jour du Seigneur. 
Toute la famille, y compris les domestiques, est réunie dans 
le salon. On chante un cantique. Puis le grand-père, un véné- 
rable vieillard avec une barbe de Père Eternel, lit quelques 
versets de la Bible, lentement et en scandant les paroles divi- 
nes. J'ai l'impression que je suis transporté très loin dans le 
passé, quelque part au temps d'Elisabeth. Et c'est bien la 
môme scène qui s'est répétée à travers les générations, depuis 
l'aurore de la Réforme jusqu'à notre vingtième siècle. C'est 
la même race puisant dans le même livre sacré la même foi 
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dins sa destinée. La prière terminée, le vieillard me dit en 
posant sa Bible : « Voilà ce qui fait la force de l'Angleterre. » 
Le mot est banal, tant il a été répété. Il serait bien possible 
qu'il soit vrai. Peut-être cependant serait-il plus juste de le 
mettre au passé et de dire : « C'est la Bible qui a fait la force 
de l'Angleterre. » 



L'ARMÉE DU SALUT 



I 



Je lisais ce soir, à la Bibliothèque de la ville, quelques 
pages de ce poème singulier où le « Barde endormi » nous 
dépeint l'état lamentable de la religion pendant la période 
qui précéda le grand Réveil de 173b, quand des sonorités de 
lanlare sont venues troubler le silence recueilli de la salle . 
Personne n'a montré la moindre surprise. J'en conclus qu 'il 
s'agit là de quelque chose d'ordinaire et peut-être de quoti- 
dien. N'importe, ce bruit m'intrigue. Je veux voir et je sors. 

J'aperçois venant sur Ja gauche un pêle-mêle d'hommes et 

de femmes, les uns en habits de travail, les autres vêtus d'un 
UDiiorme étrange que je reconnais bientôt pour celui de 
l'Armée du Salut. Le cortège s'avance, crânement, entraîné 
par la musique, et s'arrête sur un petit square qui est bien 
à cette heure un des endroits les plus animés de CardiS : 
à droite, une double ligne de tramways électriques où les 
voitures se succèdent presque sans interruption et un peu 
plus loin un marché avec tout le brouhaha qui annonce la 
fermeture des étals et le départ des vendeurs ; à gauche à 
trente mètres environ un manège de chevaux de bois. C'est 
là, en plein centre, en pleine vie, que, chaque iois que ie 
temps le permet, les salutistes tiennent leurs meetings. »- 
C'est le meeting ordinaire de l'Armée du Salut : morceaux de 
fanfare, cantiques, prières improvisées, tout cela sans for- 
fanterie mais aussi sans respect humain. Un vieux monsieur 
à lunettes tient la grosse caisse et une respectable dame, 
coiffée d'une casquette de bains de mer, agite avec conviction 
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UD tambour de basque. Cependant la loule va et vient 
autour du cercle, souvent indiflérenle, quelquefois sym- 
pathique, mais jamais liostile ni railleuse. La voie publique 
est à tout le monde et chacun a le droit d'y faire ce qui 

lui platl, à la condition de ne pas gêner les autres. Un 
des oiriclcrs se u)et au centre du cercle. Mon voisin me 
le nomme, c'est le capitaine G. Il commence une petite 
allocution slujplo et afieclucuse, comme il convient quand on 
s'adresse à de pauvres gens qui nesont pas des lettrés et qui 
ont surtout besoin d'encouragement et de sympathie. Tout 
en écoutant l'orateur je considère l'homme. Il est de taille 
moyenne, blond, les yeux bleus, le regard clair et franc, le 
type de lAnglo-Saxon. Comme beaucoup d'hommes de sa 
race, il possède à un haut degré les qualités extérieures du 
speaker : l'attitude digne, sans être guindée, le geste sobre, 
la parole assurée, le timbre de la voix sympathique. Comme 
beaucoup de ses compatriotes aussi, il a le sens de l'humour. 
Il amuse son public, salutistes et profanes, par des plaisan- 
teries sur la « décoration artistique » d'un tambourin neuf, 
dont un soldat de l'Armée vient de doter la communauté et 
dans lc(|uel on fera la collecte. 

C'est ensuite le tour des ttitimonies. Elles se suivent, 
bien banales et bien ternes pour un étranger, intéressantes 
au contraire pour le lestimoniste et pour ceux qui vivent avec 
lui en communion d'idées et de sentiments. Voici un jeune 
ouvrier, 25 à 30 ans environ, un peu timide et gauche. Il ra- 
conte ses vacances de la Pentecôte, la lutte qu'il a eu à soutenir 
contre lui-même quand des camarades l'ont invité à les accom- 
pagner au cabaret, lutte dont il est sorti triomphant, grâce à 
Jésus qui l'a protégé et à son uniforme de salulisle qu'il n'a 
pas voulu déshonorer en le traînant dans un bar; il dit la joie 
de sa pauvre mère qui l'a connu buveur et qui n'en croit pas 
ses oreilles quand elle l'entend préférer une tasse de thé à un 
verre de bière; il dit aussi ses chagrins domestiques: sa 
femme qui l'a suivi dans l'ivrognerie, mais qui ne l'a pas 
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skivi dans sa conversion ; ses deux enfants maladifs qui ne 
marchent pas, bien qu'ils aient l'âge depuis longtemps ; il dit 
eilfinsa foi inébranlable au Christ qui l'a sauvé et qui sau- 
vera sa femme et ses enfants : tout cela sur un ton de sincé- 
riié et de confiance profondément touchant. Cette fiistoire 
si I vulgaire et pourtant si impressionnante est celle de 
beaucoup parmi ceux qui l'écoutent et bien des cœurs 
bittent à l'unisson du sien. — Puis c'est le tour d'une 
fÉmme, 30 ans peut-être, gracieuse, malgré les rides précoces 
qbe la misère a creusées sur son pauvre visage. Elle aussi 
commence sa testimony par une action de grâce et remercie 
Jésus de l'avoir sauvée, sauvée de quoi ? elle ne le dit pas, 
car il y a des pudeurs qui sont plus fortes que la loi la plus 
ardente; mais on peut le deviner, peut-être l'alcoolisme et 
sans doute quelque chose de pis. Un vieillard lui succède. 
Il parle de sa carrière finie, de la mort qui vient, en termes 
moins subtils qu'un philosophe, mais plus émus et peut-être 
plus sincères. Plusieurs testimonies se succèdent encore, 
mêlées de cantiques et de prières, car ici la libre inspiration 
dirige le culte et il n'y a pas de rituel à observer. La foule 
grossit autour du cercle des salutistes, surtout composée 
d'humbles, de pauvres, voire même de misérables. On y décou- 
vre de ci de là des faces abruties d'alcooliques, ou des faces 
mornes de désespérés. Les uns viennent, d'autres s'en vont. 
Un certain nombre restent et écoutent attentivement les 
prières et les testimonies. Tout à coup une pauvre vieille 
dont je remarque depuis un moment le visage bouleversé, 
rompt le cercle des salutistes et tombe à genoux. Dans sa 
précipitation elle heurte la grosse caisse qui résonne comme 
un coup de tonnerre. En France la scène eût paru grotesque 
et eût été accueillie par des quolibets. Ici personne ne 
laisse percer même un sourire. Tous les yeux sont fixés sur 
cette femme. Elle sanglote la tête dans ses mains. Elle est 

couverte de haillons, de ces haillons innommables que nous 

ne connaissons guère en France, qui joignent à la tristesse 
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de la pauvreté le ridicule d'une élégance fanée. Cependant 
les salutistes tombent à genoux eux aussi et plusieurs p^- 
sonncsdans l'assistance les imitent. Quelques-uns prienià 
haute voix avec une extraordinaire ferveur. Une jeune femine 
s'approche de la malheureuse. Elle porte le costume des sojiu- 
(istcs. Elle n'est point jolie, d'une maigreur et d'une pâKur 
tout ascétiques, mais ses lèvres minces dessinent un sourire 
si doux, si mystique ; ses yeux bleus de Saxonne brillent ^e 
laal de joyeuse bonttS que, à ce moment précis, elle ésl 
comme transfigurée. Si un peintre eût voulu représenter la 
Charité, elle eût pu lui servir de modèle. Elle s'agenouille, 
passe son bras autour du cou de la pauvre femme et commence 
à l'exhorter anectueusement. Celte minute est extrêmement 
impressionnante. On oublie le marché, les tramways électri- 
ques, les chevaux de bois, le costume bizarre des salutistes 
et l'on se croit parmi les clircUens des premiers siècles, alors 
que la religion de .Jésus, non encore disciplinée par le dogme 
cl défigurée par les rites, conservait toute sa spontanéité et 
toute sa Irak heur. La scène dure peu : l'exaltation religieuse 
ne saurait se maintenir longtemps à ce niveau. Les salutistes 
80 relèvent; le capitaine prononce quelques mots; on chante 
un cantique. Pendant que les musiciens reprennent ieurs 
Instruments, le capitaine demande à la convertie son adresse 
et, musique en télé, rythmant le pas sur une joyeuse marche 
militaire, les salutistes retournent à Steimyt-IIall, leur 
quartier général. 

Je les suis de loin et j'entre dans le hall (on est toujours 
le bienvenu chez les salutistes), et quand tout le monde est 
à peu près parti, je me présente au capitaine. Nous causons, 
pas longtemps, car le brave homme est fatigué et doit avoir 
bâte de rentrer chez lui. Nous parlons dcs alcooUqucs. C'est 
uD sujet qui rapproche immédiatement l'apôtre et le médecin. 
Ils en voient beaucoup et en convertissent pas mal. Lo capi- 
taine me propose de me montrer quelques exemples intéres- 
sants. « Hien ne vaut l'expérience directe », me dit-il avec 
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un sens pratique bien anglais. J'accepte et nous prenons 
rendez- vous pour le lendemain. 



11 



Nous avions rendez-vous, le capitaine et moi, devant Ste- 
wart-Hall, à deux heures. Je suis là à deux heures moins 
cinq, le capitaine à deux heures sonnant, exactitude « mili- 
taire. » 

Nous commençons une petite tournée. Notre première 
visite est pour le rescue home, un établissement où l'Ar- 
mée du Salut accueille les femmes sans abri et les héberge 
quelques mois, le temps de faire un peu leur psychologie, 
de leur rendre l'habitude du travail quand elles l'ont perdue 

et de leur trouver une place. Deux ateliers, l'un de blanchis- 
serie, l'autre de coulure, permettent de les occuper et de 
subvenir, partiellement tout au moins, à leurs besoins. — 
Une dame, que je crois être la directrice, nous reçoit. Elle 
est grande, mince, d'allure aristocratique. Sa figure jeune 
et très fraîche est encadrée par des boucles blanches que 
l'on croirait poudrées à frimas : une lady du xvine siècle 
habillée en salutiste. Elle nous donne toutes les explications 
que nous demandons, sans embarras et sans fausse pudeur. 
Beaucoup de ses pensionnaires sont tirées du ruisseau. Un 
certain nombre, hélas I y retournent, la plupart cependant 
persévèrent dans la bonne voie. Du reste l'Armée du Salut 
demeure constamment en contact avec elles. Son hall et ses 
meetings les accueillent à leurs jours de congé et le rescue 
home les reçoit si elles se trouvent malades ou sans place. 
Nous allons ensuite chez différents soldatset officiers, dans 
des hoiM souvent modestes, toujours propres, et, en y péné- 
trant, en comparant ces intérieurs calmes, paisibles et repo- 
sants aux enfers d'alcooliques que certains convertis me 
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décrivent comme étant autrefois leur loyer, on se rappelle 

ce mot du général Booth: « Le premier pas vers le salut, c'est 

la reconslilutioQ du home. » Le plus curieux, parmi tous les 

types qu'on me présente, c'est le « tailleur, i) On l'exhibe 

volontiers et vraiment il en vaut la peine. 11 était autrefois 

tailleur dans l'armée anglaise ou dans la marine, je ne sais 

plus. En tout cas de très bonne heure il s'était mis à boire. 

Sa boisson favorite était la bière et ce qu'il en absorbait par 

jour se mesurait par litres. 11 perdit sa place, travailla Chez 

différents patrons, ne travailla plus et finit par tomber à un 

tel degré d'abrutissement et de misère qu'il fut condamné à 

6 mois de prison pour complicité de vol et que, tandis qu'il 

purgeait sa peine, sa femme et ses enfants ne purent trouver 

d'abri (|ue le Workhouse. 

Peu après sa sortie de prison, il est conduit à un service 
de l'Armée du Salut. Un officier remarque cet individu en 
haillons et sans chemise. Il s'approche de lui, apprend son 
histoire, qu'il n'a ni pain, ni abri, ni travail. 11 y a bien des 
années do cela et l'Armée du Salut ne disposait pas de res- 
sources aussi considérables qu'aujourd'hui. Aussi le mal- 
heureux officier fut-il décontenancé un instant par tant de 
misère. Cependant, grâce à beaucoup d'ingéniosité et sans 
doute de sacrifices, on procura au tailleur ol à sa famille un 
abri et du pain, des vêlements propres et du travail. Il re- 
nonça à la boisson et, depuis ce jour, il n'a pas touché une 
goutte de bière (il y a de cela plus de 20 ans). Peu à peu il 
fit quelques économies, d'ouvrier devint patron, ses affaires 
prospérèrent. A l'heure actuelle il habile un gentil collage 
et il est à la tôle d'un véritable atelier. L'aisance ne lui a 
pas lait oublier l'Armée du Salut. Il ne manque pas un mee- 
ting. 11 porte avec orgueil un superbe uniforme qu'il se 
confectionne lui-même et, dans la fanfare de l'Armée, il tient 
fort honorablement le trombone à coulisses. 
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III 



Un alcoolique guéri et guéri depuis 20 ans, voilà de quoi 
toucher un aliénistel Ils sont légions les malheureux que 
j'ai vus conscients de leur déciiéance, jurant et de la meil- 
leure foi du monde que c'est bien fini et qu'ils ont bu leur 
dernière goutte d'alcool. Hélas I si quelqu'un venait à moi 
et me demandait de trouver dans mes souvenirs dix alcoo- 
liques définitivement guéris, je serais certainement aussi en 
peine qu'Abraham lorsque le Seigneur lui demanda de trouver 
dix justes dans Sodome. Ce n'est certes pas que je n'aie vu 
beaucoup de « convertis. » Mais je n'en connais guère qui 
aient persévéré. Quel est donc le secret de ces salutistes 
qui font mentir le terrible proverbe : « Qui a bu boira? » 
Je cause avec le capitaine, il m'explique leur organisation et 
me fait part de son expérience personnelle, expérience déjà 
longue et fructueuse, car, bien qu'elle soit celle d'un apôtre, 
elle n'est nullement celle d'un utopiste. Il n'a pas la préten- 
tion de convertir le monde entier et il reconnaît lui-même 
que les backsliders ou relaps ne sont malheureusement 
pas rares. 

De tout ce que j'ai entendu, un fait capital parait se déga- 
ger, c'est que l'Armée du Salut agit moins en produisant des 
conversions qu'en plaçant le converti dans un milieu qui 
est pour lui une sauvegarde. L'homme a besoin d'appartenir 
à un groupe, il ne peut s'empêcher de subir des suggestions 
et celles-ci sont évidemment d'autant plus puissantes que la 
volonté de l'individu est plus faible. Je prends le cas qui 
m'est le plus familier, celui d'un alcoolique guéri. Le méde- 
cin lui donne des conseils et le malheureux, instruit par 
l'expérience, est tout disposé à les suivre. Les portes de 
l'Asile s'ouvrent et il rentre dans la société. Il y retrouve 
les camarades qui l'invitent à boire et les cabarets qui ne 
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demandent qu'à l'accueillir. 11 résiste quelque temps, puis 

fatalement il retombe. Tout cela est logique. Où voulez-vous 
qu'il aille, en effet, quand, le soir, il sort de l'atelier? Qu'il 
retourne ô son loyer? Très bien. Mais il n'a pas toujours de 
foyer. Songez aux jeunes gens et aux célibataires de tout 
âge. Et puis, raCnie quand l'ouvrier a un home, peut-on 
exiger de lui qu'il aille toute sa vie de sa maison à l'atelier 
el de l'atelier à sa maison, se renfermant lui même dans un 
isolement do paria? Vous oubliez que l'homme est un animal 
sociable. Le besoin de société est aussi impérieux que tout 
autre et le premier devoir d'une institution qui veut amé- 
liorer les hommes est de le satisfaire. C'est ce que fait 
l'Armée du Salut. Elle attire les individus et elle les arrache 
à l'alcool, à la prostitution, au jeu, au crime. Ses portes sont 
ouvertes à tous sans exception. Elle est comme la miséricorde 
divine. H n'y ea a pas de tombés si bas qu'elle ne s'ollre à 
les aider, pourvu qu'ils aient le moindre désir sincère de se 
relever. Elle accueille môme ceux qui sont déjà hors la société 
et elle envoie scsofliciers les chercher à la grillede la prison, 
le jour où cette grille s'ouvre pour eux. 

Mais, voici celle foule d'ouvriers, de jeunes filles, de vieilles 
femmes réunis dans le hall do l'Armée du Salut. Qu'en faire ? 
Il faut avant tout qu'ils ne s'ennuient pas, car, s'ils s'ennuient, 
ils ne reviendront plus, c'est bien évident. Ils ne s'ennuient 
pas. Tout d'abord, ils sont là entre égaux, ou à peu près. 
C'est beaucoup. Quand deux hommes decondition, d'éducation, 
de milieu très différents, s'eUorccot de fraterniser, il y a 
toujours un sentiment de malaise. Celui qui se croit en haut 
est gêné et celui qui se sent en bas est humilié. Dans l'Armée 
du Salut presque tous sont des ouvriers, tout au plus de 
petits commerçants. Lcsoflicicrs (je parle dos professionnels) 
sortent du peuple et si, comme cela arrive quelquefois, ils 
viennent des classes aisées, ils l'oublient el ils vivent delà vie 
du peuple. In capitaine et sa femme ont le droit de prélever 
sur leurs collectes de la semaine 30 shellings, la paye d'un 
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mineur, et c'est tout ce qu'ils ont pour vivre. Donc, ici, pas 
de comparaisons qui exaltent les uns et aigrissent les autresj 
l'égalité effective. L'égalité économique entraine la similitude 
de goûts et la communauté d'aspirations. L'individu s'har- 
monise avec le milieu. Tous ces gens sont faits pour se com- 
prendre. Ils causent de leurs allaires, de leurs intérêts com- 
muns, voire même de leurs intérêts particuliers. Leur 
réunion constitue une sorte de club très cordial. 

Mais la grande affaire est le service religieux car, il ne 
faut pas l'oublier, l'Armée du Salut est avant tout une insti- 
tution chrétienne, dont le but principal est l'évangélisation 
du peuple. Pour que ce service constitue un passe-temps 
agréable, il faut d'abord que l'individu ait le sentiment re- 
ligieux très développé. C'est le cas pour l'Anglais et pour le 
Gallois, qui, chacun à leur manière, sont profondément 
religieux et dont la psychologie diffère à ce point de vue 
radicalement de celle du Français (1). Mais cette condition 
nécessaire n'est pas suffisante. Une manifestation religieuse 
n'est une source de satisfaction qu'à la condition d'être 
personnelle et spontanée. Tel est le cas ici. Le service est 
essentiellement vivant. Tous y participent, l'ofTicier ne fait 
que diriger de loin. On chante, tout le monde chante des 
cantiques dont quelques-uns sont fort beaux et qui tous ré- 
pondent au niveau intellectuel et aux besoins spirituels des 
participants. Parfois une belle voix fait entendre un solo, ce 
qui est une agréable diversion. On prie, et ce n'est pas une de 
ces prières vagues, e" >straites, si générales qu'elles peuvent 
s'appliquer à tous le lieux et à tous les temps, mais une 
prière concrète, persojinelle, dans un rapport étroit avec l'in- 
dividu et son milieu. Mais le clou du service, la grande trou- 



(1) Cette différence explique, je dirais presque justifie, le peu 
de succès de l'Armée du Salut en France. Le sentiment religieux 
est si faible dans ce pays ( le toute institution populaire qui le pren- 
dra pour base est fatalei :ent condamnée à végéter. 
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vaille, c'est la testimony. Au sens étroit, le mot testi' 
mony désigne l'acte par lequel le fidèle rend témoignage, 
adlrmc sa (oi. En lait c'est quelque chose de plus. Nous 
n'avons pas de plus grande satisfaction que d'épancher 
nos impressions, énoncer nos craintes, chanter nos victoires, 
parler de nous, en un mot, à des gens qui nous comprennent 
cl qui sympathisent avec nous. La testimonu réalise tout 
cela au plus haut point. Le teslimoniste ne se contente pas 
d'affirmer sa foi. Il parle de lui-même, de ses faiblesses qu'il 
regrette, de ses tentations auxquelles il a résisté grâce au 
secours de Jésus, de scsalTaires, de ses peines, de ses entants 
qui sont malades, de sa femme qui boit, mais dont il espère 
la conversion. L'assistance répond, encourage, questionne 
parfois, montre son intérêt, joint ses actions de grâces à 
celles du teslimoniste. Celui-ci, bien souvent, parle long- 
len)ps, se répète. On le laisse aller. Cela ne choque pas. Les 
gens du peuple ne sont pas habitués à la concision. Notez 
pourtant que parmi les lestlmonistes, il y en a d'éloquents, 
d'amusants qui égayent l'assemblée par un mol d'humour. 
— Bref, nous avons devant nous une communaulé dont les 
membres sympathisent naturellement et vibrent à l'unisson. 
Les malheureux peuvent s'y réfugier loin des misères et 
des injustices et goûter dos satisfactions morales que la 
Société inqiiloyable leur refuse au dehors. J'appliquerais 
volontiers à l'Armée du Salut ces mots de Renan SUr l'Eglise 
chrétienne primitive : « On conçoit, dit-Il, combien une asso- 
ciation de secours nmtuels, dans un tel état social, fut 
accueillie avec empressement. La petite Iglise chrétienne dut 
sembler un paradis. Cette famille de frvres, simples et unis, 
attira de toutes parts des alTiliés. En retour de ce qu'on ap- 
portait, on obtenait un avenir assuré, une confraternité très 
douce et de précieuses espérances. » Et, de fait, c'est bien 
du christianisme primitif que se réclament les salutistes. 
Cependant ils n'ont pas copié servilemrpt un passé lointain. 
S'ils ont réalisé la Iraternité des pre liers chrétiens, ils se 
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sont bien gardé d'imiter le communisme où ils vivaient. Ils 
ont compris que, dans notre société, organisée sur le prin- 
cipe de la propriété personnelle et individuelle, tout essai de 
communisme isolé est d'avance voué à l'insuccès. Grâce à ce 
bon sens profond, le général Booth a créé une institution 
pratique, forte et durable, ce que n'ont pu faire les utopistes, 
comme Saint-Simon et Fourier. Les salutistes sont, si l'on 
veut, des chrétiens primitifs, mais modernisés, adaptés à leur 
pays et à leur époque. 



IV 



En résumé dans le hall de l'Armée du Salut, les pauvres, 
gens ont trouvé paix, sympathie cl assistance. Le servicefini, 
Jaclt et Lisy retournent chez eux satisfaits et joyeux. 

Supposez, au contraire, Jack et Lisy des catholiques sincè- 
res et pratiquants. Conduisez-les à vêpres et asseyez-les sur 
une chaise, un paroissien à la main. Ils écouleront respec- 
tueusement le latin chanté par les prêtres; mais ils n'y com- 
prendront rien. S'ils lisent la traduction dans leur paroissien 
ils n'y comprendront pas beaucoup plus, car les imprécations 
des prophètes ou les supplications du roi David leur paraî- 
tront pure incohérence. Il faut être un lettré ou du moins 
avoir reçu une éducation très spéciale pour comprendre la 
Bible et la littérature sacrée. Voici le prédicateur qui monte 
en chaire. C'est un homme savant et académique. 11 parle de 
la pauvreté en termes éloquents. II montre qu'elle est l'épouse 
du Christ, la reine du ciel, l'apanage des élus du Seigneur,, 
que sais-je encore? Pauvre Jack ne peut suivre cette rhéto- 
rique, les phrases sonores frappent son oreille et passent 
sans éveiller aucune idée dans son cerveau, ou plutôt le mot 
« pauvreté » qui revient constamment le fait songer à sa pro- 
pre misère et il pense tristement que si la pauvreté parait si 
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belle au prédicateur, c'est probablement parce qu'il ne l'a 
jamais vue que de loin. S'il vivait côte à côleavcc elle comme 
pauvre Jack, il serait sans doute moins enthousiaste. Voici 
enfin la bcncdiclioii cl les prières finales. Que va faire pauvre 
Jack? Méditer? Mais c'est une occupation de ralTméde médi- 
ter. C'est tout un art qui demande à dire appris. Jack n'est 
pas entraîné à la vie spirituelle et il ne sait pas considérer 
un myslèrc sous vingt-cinq côtés dilTérents. Quant à Lisy, 
elle méditera, mais à sa façon. Klle prendra pour sujet les 
chapeaux et les robes des élégantes dames qui sont là devant 
elle cl la consétiuence pratique qu'elle tirera de sa médita- 
tion, c'est qu'il doit être bien agréable de pouvoir se payer 
de belles choses comme ça. L'olTice terminé, Jack et Lisy 
rentreront chez eux, peut-être avec le sentiment du devoir 
accompli, mais engourdis, fatigués et aussi isolés qu'avant. 
Je considérais il y a un instant le hall de l'Armée du Sa- 
lut comme un foyer de consolation. C'est plus, c'est un 
foyer d'énergie. V.u elTet, ce serait une grosse erreur de 
croire que l'on se contente d'y prêcher la résignation et 
que l'action de ses meetings est exclusivement sédative. 
Elle fait taire les colères violentes et stériles, c'est vrai. 
Mais elle discipline l'individu; en l'associant à une collec- 
tivité puissante, elle lui montre les avantages de l'union 
et de la solidarité ; en lui rendant la dignité d'homme, elle 
lui ouvre des horizons plus clairs, elle le prépare pour le 
progrès. En principe et en fait on n'y fait pas de politique; 
le socialiste est reçu aussi cordialement que le libéral ou le 
conservateur et aux élections chacun vote suivant sa cons- 
cience, sans qu'aucune suggestion soit exercée sur lui. 11 
est indéniable cependant que, par sa composition, par son 
influence moralisatrice, par son caractère essentiellement pra- 
tique, une institution comme l'Armée du Salut est un facteur 
qui n'est pas négligeable dans l'évolution économique. Bien 
qu'elle garde une indépendance absolue, ses tendances la por- 
tent tout naturellement et par la force même des choses 
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vers les partis de progrès. Le socialisme et l'Armée du Sa- 
lut ont, en efllet, contre la société actuelle bien des griefs 
communs, et le général Booth lui fait son procès en des 
termes d'une énergie que n'a probablement dépassée aucun 
leader socialiste. Je cite quelques passages de son livre In 
darkest England. « Parlez, dit-il, de l'Enfer du Dante et 
de toutes les horreurs et cruautés qu'endurent les réprouvés. 
L'homme qui a passé les yeux ouverts et le cœur saignant au 
milieu des atrocités de notre civilisation n'a pas besoin des 
images fantastiques du poète pour connaître l'horrible. Bien 
souvent, quand j'ai vu les jeunes gens, les pauvres, les aban- 
donnés, s'enfoncer sous mes yeux dans le marécage qui les 
engloutit, piétines par les bêtes de proie à forme humaine qui 
hantent ces régions, il m'a semblé que Dieu n'était plus dans 
ce monde et qu'à sa place régnait un ennemi implacable comme 
l'enfer, sans pitié comme la tombe. » Et plus loin : « Le sort 
d'une négresse dans la Forêt équatoriale (1) n'est peut-être pas 
très enviable, mais est-il aussi terrible que celui de mainte 

jolie orpheline de notre capitale chrétienne ? Nous parlons 

volontiers des sombres brutalités du passé et nous nous 
flattons d'éprouver un frisson, quand il nous arrive de lire 
dans les livres les exactions honteuses commises au nom 
des droits feudataires. Et pourtant là, sous nos yeux, dans 
nos théâtres, dans nos restaurants et dans d'autres endroits 
qu'il serait facile de nommer, si on l'osait, les mêmes abus 
hideux fleurissent en pleine liberté. Une jeune fille sans le 
sou, si elle est jolie, est souvent traquée sans merci par ses 
<( employeurs » et mise en demeure de choisir entre ces 
deux alternatives : la Faim ou le Péché. Et quand une fois la 
pauvre fille a consenti à acheter, au prix de son honneur, le 
droit de gagner sa vie, alors elle est traitée comme une es- 
clave et rejetée hors la société par les mêmes hommes qui 

(1) Allusion aux horreurs racontées par Stanley dans son livre 
In darkesl Àfrika. 

Fur ac. — Mouvemenl Mystique. 3 
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l'ont perdue. Sa parole n'est plus digne de loi, sa vie est 

faite d'ignominie et elle s'enfonce de plus en plus dans le 

goullre de la prostitution. Mais là, même au plus profond de 
l'abîme, excommuniée par l'Humanllé et rejeléc loin de 
Dieu, elle est plus près du cœur pitoyable de l'unique et vrai 
Sauveur (|ue les hommes qui l'y ont précipitée, que dis-je? 
plus près que tous les Scribes et Pharisiens qui assistent 
en silence à la perpéiration de cette œuvre diabolique. » 
Plus loin encore, faisant allusion aux bénéfices scandaleux 
réalisés par certaines industries, il dit : « Ces industriels 
qui ont fait du swealinq un art raffiné, qui, systémati- 
quement et de propos délibéré, frustrent l'ouvrier de son 
gain, qui allument la colère sur la face du pauvre, qui dé- 
pouillent la veuve et l'orphelin, et, qui, en apparence, font 
profession d'un grand esprit public et d'une grande philan- 
thropie, ces hommes, de nos jours, on les envoie au Parle- 
ment faire des lois pour les pauvres. Les anciens prophètes 
les envoyaient en enfer, — mais nous avons changé tout cela. 
Ce sont eux «|ui envoient leurs victimes en enfer et ils en 
sont récompensés par tout ce que la richesse peut donner 
de plaisir et de bieii-^'re. » 

Il est évident qu'uii homme qui juge aussi sévèrement le 
présent doit tourner instinctivement ses regards vers 
l'avenir cl que la perspective d'une transformation de la 
iociété actuelle, pourvu qu'elle s'accomplisse pacillque- 
menl, n'est pas faite pour lui faire peur. Il nous en avertit 
du reâlc lui-inônie. Sans doute, nous dit-il, il poursuit un 
but immédiat et il se propose d'attaquer le mal avec les ins- 
truments qui d'ores et déjà sont à sa disposition. Mais s'il 
laisse à d'autres le soin de formuler la reconstruction du 
système social dans son entier, ce n'est pas qu'il ne désire 
pas celle reconstruction, et l'on ne trouvera rien dans son 
programme qui puisse entrer en contradiction avec les idées 
des didérenls systèmes socialistes. 



LE RÉVEIL A GARDIFP 
L'ALCOOLISME ET LA POLICE 



I 



Il me semble, quand je fais mon examen de conscience, 
que j'ai un peu oublié ma tâche qui est l'étude du Réveil reli- 
gieux. J'ai fait comme la plupart des voyageurs qui se laissent 
distraire parles mille choses intéressantes qu'ils rencontrent 
sur leur chemin. C'est déjà une excuse. 

Je pourrais en invoquer une autre. C'est que CardiQ est 
UQ mauvais endroit pour étudier le Réveil et ses effets. 
On aurait pu s'attendre à ce que la capitale du pays devienne 
le centre du mouvement religieux. Il n'en a rien été. Tout 
au contraire CardiQ s'est trouvé mis en quelque sorte dans 
une condition d'infériorité de ce fait qu'Evan Robertsa 
refusé de s'y rendre, malgré l'invitation pressante dont il 
était l'objet. Ce refus est, à ma connaissance, unique dans 
la carrière de l'apôtre et il ne nous en apparaît que plus 
surprenant. Evan Roberts n'a jamais donné de raison expli- 
cative à son acte. Il s'est contenté de déclarer que le Saint- 
Espritlui avait formellement interdit dese rendre à CardiQ. 
Voici d'ailleurs, telle qu'elle a été reproduite par le Western 
Mail (1), l'interview dans laquelle l'Evangéliste signifie son 

refus au Rév. Jones. 

Mr. Jones demanda au Revivalist (Evan Roberts) s'il 
viendrait à Cardifl le lendemain. 

« Non, » répondit Evan Roberts, avec force. 

(1) 2 fév. 1903. 
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« Etes- VOUS encore trop souffrant pour venir?» interrogea 
Mr. Jones. 

« Non, ce n'est pas pour cela, » répliqua Mr. Roberts. « Je 
(( me sens parfaitement bien et dispos. » 

« Une surprise évidente se montra sur le visage de 
Mr. Jones, qui demanda de nouveau au Revivalist pourquoi 
h ne venait pas à Cardin. 

« Les meetings de Cardiff ont occupé mon esprit pendant 
« cinq jours, «répliqua Mr. lloberts, « j'ai prié constamment 
« pour que la vole ci suivre me soit montrée, et la réponse 
(I de l'Esprit est: Tu n'iras pas » (en gallois : Wyt H ddim i 
fyn'd). 

« Mr. Jones observa qu'il y avait une étroite connexion 
entre l'Ame et le corps. Mr. Koberis était-il certain de ne pas 
prendre une faiblesse ou une répugnance physiques pour la 
réponse de l'Ksprit-Saint ? 

« Je suis aussi certain que l'Esprit m'a parlé, » répon- 
dit le Hevivalist, toujours en gallois, « que je le suis de ma 
« propre existence. » 

Celte intervention directe de l'Esprit-Saint ne saurait 
constituer pour nous une explication sufTisante et nous avons 
le droit de chercher si la conduite d'Evan Roberts n'est pas 
fondée sur des raisons d'un ordre moins surnaturel et plus 
accessible à l'analyse psychologique. 

Tout d'abord, il est possible que le jeune homme, habitué 
à l'enthousiasme facile et candide des petites villes et des 
villages gallois, ait redouté d'affronter une grande cité, 
anglaise de langue et moderne d'esprit. En effet, si le pre- 
mier sentiment de la population anglaise à l'égard du Réveil 
a été un mouvement de curiosité sympathique, il a fait 
place au bout d'un certain temps à un peu de lassitude. Des 
laits qui ont paru tout naturels dans le Pays de Galles ont 
été jugés à Cardin et en Angleterre avec une certaine sévérité. 
Beaucoup de personnes, par exemple, ont trouvé au moins 
étrange l'état-major féminin qui partout faisait escorte à 



LE RÉVEIL A CA.RDIFF 37 

Evan Roberts. Plus tard, quand les journaux publièrent les 
entretiens de l'Evangéliste avec le Saint-Esprit, la « Révé- 
rence » anglaise se formalisa d'un pareil sans-gêne et pensa 
que les faveurs du Saint-Esprit méritaient plus de discré- 
tion. 

Cependant cette appréhension vague d'un monde où la foi 
est peut-être moins facile et l'esprit critique plus éveillé que 
dans les vallées minières n'a pu à elle seule dicter le refus 
de l'Evangéliste. Il ne faut pas oublier en elïet qu'il est allé 
àLlverpool, une ville autrement importante que Cardiiï, et 
qui devait l'intimider bien davantage. 

Il y a un petit fait dont l'influence sur la détermination 
d'Evan Roberts, encore que peu apparente, aurait bien puétre 
décisive. Voici. Quelques semaines auparavant, exactement 
le 31 décembre 1904, au cours d'un meeting tenu dans une 
chapelle non-conformiste, à Cardiiï, des jeunes gens désignés 
comme « athées » déclarèrent vouloir discuter certaines ques- 
tions avec les fidèles. On les fit taire, sous prétexte que leurs 
questions étaient oiseuses et déplacées. C'était, à tout bien 
prendre, le meilleur parti. Car, si, d'une façon générale, les 
manifestations religieuses supportent mal la discussion, les 
manifestations essentiellement émotionnelles et spontanées 
comme celles du Réveil doivent la repousser systématique- 
ment.— Il est à peu près certain qu'Evan Roberts a eu connais- 
sance de ce petit événement etqu'ilena été fort impressionné. 
Il s'est vu lui-même mis sur la sellette et pressé de ques- 
tions. Gomme il arrive chez les natures émotives et 
impulsives, un travail psychique subconscient a succédé à 
cette impression pénible et le résultat s'est manifesté à la 
conscience sous une forme psycho-sensorielle ou, pour ap- 
peler les choses par leur nom, sous forme d'hallucination 
auditive. Le moment venu de décider si, oui ou non, il irait 
à Cardifi, Evan Roberts a entendu la voix du Saint-Esprit 
lui dire : « Tu n'iras pas. » En réalité la décision a été prise 
par son moi subliminal qu'il a baptisé du nom de « Saint- 
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Esprit » comme Mlle Smith, le sujet étudié par le P' Flour- 
noy, a baptisé le sien Léopold(l). — Telle est, jccrois, l'CXpli- 
cation la plus plausible que les laits et la psychologie peuvent 
donner de la conduite étrange d'Evan Roberts et voilà pour- 
quoi Cardifi s'est trouvé traité avec cette rigueur 



11 



Kt cependant Cardill n'est pas resté en dehors du Réveil. 
11 a eu ses revivalists enthousiastes, et il a vu des meetings 
qui, sous le rapport de l'intensité émotionnelle, ne le cé- 
daient en rien aux propres meetings d'Evan Roberts. 

Un ministre, le Hév. Caradoc Griflith, m'a raconté que, 
dans sa chapelle, le l" dimanche de décembre 1904, à là suite 
du deuxième hymne, une sorte de frisson émotionnel passa sur 
lacongrégation. Suivant lacomparaison du Révérendlui même, 
« c'était comme une douce brise qui lait onduler un champ de 
blé. » Cependant le service continue, l'émotion va grandissant 
et, après un nouvel hymne, la majeure partie de la congréga- 
tion (ond en larmes. Une fillette de 8 ans sanglote et dit à sa 
tante qui l'accompagne : « Je ne sais pas ce que j'ai, je suis 
si heureuse et je ne puis m'empôchcr de pleurer. » Il semble, 
me dit encore le Révérend, que les fidèles, à l'exemple de 
Pascal, ne pussent exprimer la sensation du a divin » dont 
ils étaient pénétrés que sous deux formes : larmes et joie. 
Ces manifestations se sont reproduites aux meetings sui- 
vants pendant plusieurs mois. Parfois elles passaient du 
sanctuaire à la rue. On pouvait voir des hommes et des fem- 

(Ij On sait que M. Flournoy a fait dans son livre Des Indes à 
la planète Mars nno étude extrêmement intéressante des phénomè- 
nes d'automatisme mental présentés par une jeune fille médium, 
Mlle Smith, — Nous aurons l'occasion de revenir sur l'activité 
psychique snbconsclente d'Evan Roberts. 
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mes s'arrêter un moment sur le seuil de la chapelle et 
continuer leur chemin en pleurant et en priant. 

On cite des conversions étranges., Une femme alcoolique 
depuis plusieurs années entend, de sa maison, un groupe 
de jeunes gens qui passent en chantant des cantiques. Elle 
se sent prise d'une impulsion irrésistible à les suivre. Elle 
est en vêtements de travail. Son mari l'engage à s'habiller 
d'abord, elle rejoindra la congrégation à la chapelle. Mais 
rien ne peut l'arrêter, ce n'est pas dans une heure, 
c'est immédiatement que Christ l'appelle. Elle jette un 
manteau sur ses épaules et suit les chanteurs. Une fois 
à l'Eglise, elle fait une confession publique et se convertit. 
Depuis, sa ferveur ne s'est pas démentie et sa conduite est 
exemplaire. 

Je trouve dans les comptes rendus du Western Mail, à la 
date du 14 décembre 1904, un fait touchant dont le théâtre 
s'est trouvé être la Tabernacle Welsh Baptist Chapel à 
Cardiff. Au cours d'un meeting, un jeune homme est à ge- 
noux, absorbé dans une prière fervente. Un homme d'âge 
mùr bondit vers lui « comme mu par un ressort, » puis 
s'arrête, reste debout un moment et enlin, s'agenouillant 
également, se met à prier. Une vingtaine de fidèles qui sont 
dans le même banc prient avec lui, tandis que le reste delà 
congrégation chante des hymnes. Au bout d'un moment les 
deux hommes se relèvent et se regardent. Le plus jeune 
pousse un cri : « Mon père I » Père et fils s'embrassent lon- 
guement. Il y avait trois ans que le jeune homme avait quitté 
la maison paternelle et que ses parents étaient sans nouvel- 
les de lui. — On croirait lire la parabole de l'enfant prodigue. 

Des histoires troublantes, où les amis du merveilleux 
trouveront des arguments en faveur de la télépathie et où les 
sceptiques verront de simples légendes, se sont répandues 
un peu partout dans cette chaude atmosphère de foi et d'en- 
thousiasme. I 

En voici une, telle qu'elle m'a été racontée par unminlstre. 
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Un ouvrier travaille dans une usine. C'est un homme irréli- 
j^ieux el d'une moralilëcritiquable. Quelqu'un le recommande 
aux prières de la congrégation. Pendant qu'on prie pour lui 
à sou insu, il éprouve une certaine gène dans son travail, 
une inquiétude vaguo, puis, machinalement, comme poussé 
par une volonté étrangère, il se dirige vers la chapelle où il 
lui gcmblc qu'on l'allcnd. 11 arrive, se dresse sur le seuil et 
crie: a Me voici! que me voulez-vous? «Quelques minutes 
après il lait une confession publique el se convertit. 



III 



Aujourd'hui que l'ardeur est calmée, que les chapelles ont 
repris leur aspect normal, une question se pose : cette fièvre 
religieuse a-l-elle laissé après clic des résultats durables? 
El, si oui, quels sont-ils"? Car c'est là le côté pratique et, 
partant, le côté le plus intércssanldu problème que soulèvent 
tous les mouvements de cet ordre. 

Les optimistes assurent que le Réveil a laissé dos traces 
profondes, même ï» Cardiff. I,a foi CSt plUS VlVC, leS pvayer 
meetinga sont plus assidîlment fréquentés. Et puis les 
chiflrcs sonl là, disent-ils, pour prouver qu'il y abien eu une 
renaissance religieuse véritable. Telle congrégation que l'on 
me nomme a vu le nombre de ses membres passer depuis le 
début dn Réveil de 280 à 448. A la fin de février 190o, le 
total des conversions pour CardilT s'élevait à 2.753. N'est-ce 
point \h un cliiflrc respeclablo? 

Soil. Cependant, à examiner ces données d'un peu près, 
les résultats ne sont peut-être pas aussi démonstratifs que 
le voudraient les enthousiastes. Tout d'abord, le Chilïre de 
nS3 est loin d'élrc très considérable, si on le compare à la 
population totale de Cardin, population qui s'élève à près de 



LE RÉVEIL A CARDIFF 41 

200.000 habitants. En somme nous avons à peine 3 conversions 
pour 100 habitants. Cette proportion est, il faut l'avouer, 
assez modeste. 

D'autre part, dans un très grand nombre de cas, les con- 
versions sont d'ordre purement religieux. Tous les pasteurs 
qufi j'ai consultés sur ce point ont été d'un avis unanime ; 
beaucoup de convertis étaient des individus de moralité 
normale, mais indifiérents ou lièdes en matière de religion. 
Le Réveil leur a donné la ferveur qui leur manquait et c'est 
tout. C'est peu au point de vue de l'hygiène sociale. 

Quant aux autres, ivrognes, femmes de mauvaise vie, etc., 
leur nombre est infiniment plus restreint. Mais, au moins, 
sommes-nous en droit de compter que leur conversion a été 
définitive, qu'ils ont persévéré dans la bonne voie? Nous 
manquons de données précises pour résoudre cette question. 
Nous ne pouvons raisonner que sur des probabilités, et il faut 
bien reconnaître que celles-ci nous conduisent en toute 
bonne loi à une solution négative. 

Parmi les convertis de cette dernière catégorie, plusieurs 
étaient des étrangers venus à Cardiff à bord des navires. Ils 
se sont laissé entraîner par l'enthousiasme d'un meeting et, 
en quelques heures, ils sont devenus des recrues pour le 
Réveil. Puis ils ont repris la mer, visité d'autres ports, et il 
est à craindre que leurs bonnes résolutions ne se soient vite 
•dissipées. L'Armée du Salut connaît bien ces conversions 
temporaires et elle ne se lait aucune illusion sur leur valeur 
pratique. Restent les indigènes, ceux qui, leur coDversion 
effectuée, sont demeurés à Cardifi. Pouvons-nous espérer 
que ceux-là du moins sont restés fidèles à leurs engagements? 
Hélas ! il y a quelques lignes du Western Mail (1) qui, à mon 
avis, en disent long à cet égard. Après avoir raconté diverses 
conversions opérées à un meeting, le journal continue : « La 

majorité de ces oO à 60 pécheurs voulaient bien chercher 
(1) 14 déc. 1904. 
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UDe meilleure vie, si, comme tous le déclaraient, le monde 
voulait leur en donner la possibilité. 

« Un peu avant deux heures (du matin) le meeting se ter- 
mina, et quelques hommes do bien se mirent à chercher 
un home pour les pécheurs qu'ils avaient amenés au 
repentir, mais le seul lieu de refuge qu'ils purent trouver 
lut le home de l'Armée du Salut, Moim place, et là, il n'y 
avait déplace que pour une demi-douzaine. Les autres ne 
trouvèrent pas d'abri, et on dut les abandonner à la rue et les 
laisser errer à l'aventure. » 11 est facile de deviner ce qu'il 
est advenu de ces malheureux. Us sont retournés à leur 
misère et, en dépit de leurs bonnes résolutions, à leurs vices. 
C'est que, s'il sulTit d'un meeting pour convertir un homme, 
il faut pour transformer sa vie moralement et matériellement 
une organisation qui change ses conditions d'existence. Le 
Réveil, par sa spontanéité même, répudiait toute organisa- 
lion. Do là son inlériorité vis-à-vis de l'Armée du Salut, 
intériorité que ses apolres ont cux-mômes reconnue quand, 
impuissants à trouver un home pour quelques douzaines de 
misérables, ils ont dit frapper à la porte des salutistes. 



IV 



Telle est l'impression qui se dégage pour moi de tout ce 
que j'ai appris sur l'indueuce morale du Réveil à Cardilî. 
Cependant il y a une source d'informalions que je serais 
coupable de négliger, c'est la police, qui, mieux que l'opinion 
publique et surtout mieux que les congrégations religieuses, 
enregistre les fluctuations de la moralité dans un pays ou 
dans une ville. 

Je me rends donc chez le Chief Constable de CardiO. C'est 
un Ecossais, blond, grand, de physionomie intelligente et 
ouverte, d'une correction militaire qui n'exclut pas une réelle 
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ailabilité. Je ne suis pas le premier de ma nation à venir lui 
demander son opinion sur le Réveil (1). Un pasteur français 
s'est présenté chez lui, il y a un certain temps, convaincu, sur 
la loi des journaux, que les cabarets n'avaientplus de clients, 
que les théâtres, music-halls et autres lieux de plaisir étaient 
vides, et que tout Cardiff se précipitait aux prayer meetings. 
« Très bien, dit le Chiet Constable, vous allez vous rendre 
compte par vous-même de ce qu'il y a de vrai dans l'opinion 
de vos journaux. » Et il le fit accompagner par un détective 
dans les principaux quartiers de Cardifl. Le pauvre pasteur 
revint complètement désenchanté. — J'ai fait seul la même 
tournée et si j'avais eu les mêmes illusions, comme lui, je les 
aurais vite perdues. 

Le Chief Constable, qui connaît bien sa ville, ne croit pas 
que le Réveil ait eu sur Cardifl une influence morale appré- 
ciable. L'ivrognerie n'a pas diminué et les crimes et délits ne 
sont pas moins nombreux. S'il y a une amélioration à cons- 
tater ce n'est guère que chez les immigrants qui descendent 
des vallées où le Réveil s'est développé avec le plus d'inten- 
sité. Ceux-là généralement ont gardé de leur crise reli- 
gieuse une impression profonde et durable. Ils sont moins 
rudes, moins grossiers et moins brutaux. Ces trois adjectifs 
ne sont que la traduction imparfaite du mot rough. 

Nous causons un moment de l'alcoolisme. Je crois m'aper- 
cevoir que le Chief Constablecompte surtout, pour sa répres- 
sion, surTefricacitéde bonnes lois, appliquées par une bonne 

(l) Je ne suis pas non plus le premier Français à écrire sur le 
Réveil gallois. — Quand je suis rentré de mon voyage au Pays de 
Galles, au commencement de juillet 1906, le livre très documenté 
et très intéressant de M. Henri Bois venait de paraître. Je l'ai lu 
avec l'empressement que l'on devine et j'ai en le plaisir de cons- 
tater que, bien que nous nous soyons placés à des points de vue 
un peu différents, nos observations et môme nos appréciations 
concordaient le plus souvent. L'ouvrage est intitulé ; Le Réveil 
aw Pays de GaUes. — Le Réveil gallois a fait également l'objet de 
plusieurs articles de journaux et de revues 
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police. Nous parlons de la fameuse loi du Siinday Closing 
qui ordonne la fermeture des cabarets toute la journée du 
dimanche sur le territoire du Pays de Galles. L'acte du par- 
lement (ut volé en 18HI et appliqué en 1882. Les résultats, 
au moins en ce qui concerne Cardifl, ne répondirent pas tout 
d'abord aux espérances des auteurs de la loi. Pendant plu- 
sieurs années, au lieu de diminuer, le nombre des cas d'ivresse 
constatés par la police alla en augmentant, même le 
dimanche. En efîet la loi pouvait être tournée, sinon par les 
cabarctiers, au moins par les buveurs. D'abord elle comporte 
une exception, celle du bona jîde trauUer. Tout individu, 
dit la loi, qui déclarera avoir parcouru une distance d'au 
moins 3 milles (soit un peu moins de 8 kilomètres) sera consi- 
déré comme « voyageur de bonne loi » (bona fide tramlUr) et 
pourra se faire servir dans un cabaret une boisson fermen- 
léc. Le tenancier de l'établissement devra au préalable lui 
faire consigner sa déclaration sur un registre. Cette précau- 
tion permet à la police de connaître les individus qui se don- 
nent comuïc bona fide travellei' et la met à même de con- 
triMer leurs assertions, si besoin est. Evidemment il faut avoir 
une terrible envie d'un verre de whisky pour l'aller chercher 
à 5 kilomètres. Et pourtant ceux qui ont cet héroïsme ne 
sont pas rares. 

Beaucoup plus sérieux encore est le danger qui résulte 
des « clubs. » Au lendemain de la promulgation de la loi 
les buveurs mécontents se réunirent par groupes et fondèrent^ 
sousdes titres divers, des associations dont le but réelétaitde 
passer le dimanche à boire tout à leur aise. Or, le « club » 
est pire que le cabaret. En elîet, au cabaret, l'individu vide 
UQ ou deux verres et s'en va, quand ce ne serait que pour 
laisser la place à d'autres. Au club, au contraire, il est chez 
lui, il s'installe confortablement et boit des heures entières. 
Donc rien d'étonnant si la fondation de ces clubs a entraîné 
une augmentation notable des cas d'ivresse, en particulier 
le dimanche. 
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Tel était le mal. Comment y porter remède? Le club est 
légal, dira-t-on. Les gens sont chez eux et peuvent faire ce 
qu'ils veulent. Pas tout à fait. La loi anglaise sait, quand il 
le faut, mettre des bornes à la liberté. La police se livra sur 
chaque club à une enquête minutieuse, posta des détectives 
à leur porte, avec mission de constater dans quel état leurs 
membres en sortaient. La preuve faite que le club n'était 
qu'un foyer d'intoxication, le magistrat apparaissait et en 
ordonnait la fermeture. Un nombre considérable de clubs 
furent ainsi fermés individuellement. Les bons efiets de ces 
mesures ne tardèrent pas à se faire sentir sous la forme 
d'une diminution sensible de l'ivresse. Voici quelques chilïres 
qui concernent Cardifl et qui me paraissent particulière- 
ment suggestifs. 
Individus poursuivis pour ivresse : , 

1892 1.134. 

1897 1.661. 

1904 • 213. 

190b 244. 

11 me semble que ce petit tableau démontre l'elTicacité de 
la méthode. Le Chief Constable à raison : rien ne vaut de 
bonnes lois appliquées par une bonne police. 
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LA VALLÉE DE LA TAPF 



LA FAMILLE GALLOISE 
QUELQUES EFFETS MORAUX DU RÉVEIL 



I 

C'est dans les vallées minières que le Réveil a exercé l'ac- 
tion la plus profonde et produit les modiiications les plus du- 
rables. Il faut donc visiter les vallées. Le mieux est de com- 
mencer par celle de la TaQ qui s'étend directement au nord 
de GardiQi vers lesmontagnes du Breconshire, et de prendre 
comme première étape Pontypridd, le grand centre minier. 

Je quitte Cardifl par le train de 8 heures du matin. Pour me 
rendre à la gare de la TaQ où jedoism'embarquer, j'ai environ 
une heure démarche, car aujourd'hui dimanche, on ne trouve 
ni tramway, ni cab. Pour comble de bonheur il pleut à tor- 
rents. Je m'en vais donc bravement le parapluie ouvert et les 
pieds dans l'eau. Les habitants, fatigués des plaisirs dusamedi, 
dorment encore à poings fermés. Les volets sont clos et les 
ruesdésertes. Les policemen que l'on rencontre de loin en loin, 
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ruisselant stoïquement sous la pluie, ont l'air de garder une 
ville abandonnée. 

La ligne suit la Tafl. Elle a quatre voies dont deux exclu- 
sivement utilisées pour le trafic du charbon, ce qui en dit assez 
sur la richesse minière de la région. La rivière coule triste- 
ment dans son lit rocailleux. Au sortir de Cardin, le pays 
est plat et nu. Puis la vallée se dessine, limitée de chaque 
côté par une chaîne de collines. On devine, à travers l'atmos- 
phère aqueuse, des arbres et des prairies. Un rayon de soleil 
sufTlrait sans doute à faire un paysage riant. Par cette mati- 
née pluvieuse, c'est lamentable. 

Quand je descends du train à Pontypridd, l'averse redou- 
ble. Je m'achemine à travers la ville, en quèle des données 
qui me permettront de tracer mon programme pour la jour- 
née. Après avoir erré un moment, grimpé et descendu avec 
philosophie des côtes abruptes et d'interminables escaliers, 
glissé dans une boue noire et interrogé des gens qui me don- 
nent des renseignements contradictoires, je finis par échouer 
dans une chapelle non-conlormisle où le service se termine. 
J'expose ma situation au pasteur. Après avoir réfléchi un 
instant, il me conseille d'aller voir Mr. D., un négociant de 
Pontypridd, dont toute la famille a pris une part très active 
au Héveil et qui compte parmi les notabilités religieuses de 
la ville. Un marguillierme conduit à la maison de Mr. D. 

C'est Mrs. D. qui me reçoit. Son mari et ses filsnesontpas 
encore rentrés de la chapelle. Mrs. D. est une très aimable 
dame, simple, vive et loquace : on dirait une Française de 
Toulouse ou de Marseille. Elle est bien galloise cependant, 
et c'est bien avec une foi galloise qu'elle parle du Réveil et 
d'Rvan Roberts, « le pauvre boy suscité par Dieu pour con- 
fondre l'orgueil du clergé. » La bonne dame remarque que 
je suis trempé. « Attendez, me dit-elle, donnez-moi d'abord 
votre chapeau et votre pardessus. Nous causerons ensuite. » 
Je m'installe confortablementdevantun grand feu decharbon 
de ce charbon magnifique arraché aux entrailles de la mon- 
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tagne, tandis que mon pardessus et mon chapeau vont Sécher 
dans la cuisine. — J'explique que je suis français, que j'ai 
lu beaucoup de choses sur le Réveil gallois et que mes lectu- 
res m'ont donné le désir de voir sur place les effets de ce 
grand mouvement. Mrs. D. n'a pas la réserve anglaise et elle 
se croit en droit de me poser quelques questions. Elle parait 
surprise et un peu inquiète en apprenant que je suis médecin 
par profession et aliéniste par spécialité. « Vous n'allez pas 
trouver de la folie dans le Réveil, j'imagine ? » me dit-elle en 
jetant sur moi un regard soupçonneux, et, avant même que 
j'aie eu le temps de protester, elle continue : « Non, non, mon 
cher Monsieur, ce n'est ni la folie, ni l'hystérie qui ont fait 
toutcela, c'est lecœur ! «Ces derniers mots sont ponctués par 
un coup de poing énergique que Mrs. D, s'applique sous le sein 
gauche. J'insinue que les manifestations de l'esprit humain 
sont intéressantes même quand elles ne sont pas pathologi- 
ques et qu'on peut faire la psychologie d'un grand mouve- 
ment mystique, sans avoir le moins du monde l'intention 
d'en faire enfermer les auteurs. Mes explications ne satisfont 
qu'à demi mon interlocutrice : a Ce n'est pas avec la science, 
dit-elle encore en secouant la tête d'un air sceptique, qu'il 
faut aborder les questions religieuses, c'est avec la foi. » L'in- 
cident n'a pas de suiteet Mrs. D, reste la plus prévenante des 
hôtesses. Un instant cependant j'ai cru que les choses allaient 
se gâter pour de bon. C'est quand Mrs. D. a parlé de l'impiété 
du a peuple abandonné de Dieu, » autrement dit du peuple 
français. Ses sourcils se sont froncés, ses gestes sont devenus 
plus nerveux, et j'ai bien vu qu'elle me rendait personnelle- 
ment responsable de l'athéisme de mon pays. Fort heureu- 
sement sa colère s'est abattue sur l'Eglise catholique romaine 
qu'elle accusede nous avoir fait perdre la foi et oublier Dieu. 
(( Enfin! atelle ajouté en se radoucissant un peu, toutcela 
va changer, le Réveil gagnera la France comme toutes les 
autres nations du monde et les* Français reviendront bientôt 
à une vie plus chrétienne. » — Ce nuage écarté, notre 

FoBSAC. — Mouvement Mystique. 4 
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conversation continue sur le Réveil. Mrs. D. devine mes désirs 
et me promet pour l'après-midi un programme magni- 
lique : on me présentera à des convertis, on me fera en- 
tendre des liymmes gallois authentiques dans d'authen- 
tiques chapelles galloises... Enfin arrivent Mr. D. accompagné 
de son (ils atné Mr. John D. et d'un étudiant en théologie. 
Les présentations faites, le père et le (ils aimablement 
s'odrent à me donner les renseignements dont je puis 
avoir besoin. Rn attendant Mrs. D. m'invite à partager le 
lunch de iamillc. J'accepte sans façon. On se met à table : 
lunch gallois conlortable et gai, lunch du dimanche en 
grande partie préparé la veille, lunch d'abstinents sans 
une goutte de boisson fcrmcntco sur la table. On cause avec 
entrain, un peu de tout, beaucoup des choses religieuses. 
Tout ce monde est plein d'espoir dans l'avenir : le clergé 
est admirable d'ardeur, les conversions se multiplient, le 
Héveil est pent-Ctre moins bruyant qu'au début, mais il se 
fait un travail profond qui n'est (|uc plus cllicace etquiahou- 
liia falalement à la conversion du monde entier. Le règne du 
kSiuiit-Esprii est proche : bref, ces braves gens continuent le 
rCve poétique et souriant des mystiques du moyen âge, 
ils attendent l'ouverture de Tère nouvelle où les hommes, 
rachetés par le Fils et sanctiliés par l'Esprit, seront délini- 
tivcmenl réconciliés avec leur créateur. 

Le jeune clergyman est petit, brun avec des yeux noirs 
très vils, une physionomie sympathique et intelligente. Il 
est instruit et il est curieux. lia fait de la psychologie, il a 
lu HôRding et William James. 11 m'interroge sur les ma- 
ladies mentales et s'intéresse aux localisations cérébrales. 
11 aime Darwin et croit à l'évolution. C'est un Celte, mais 
un Celte discipline par l'éducation anglo-saxonne et pénétré 
de culture moderne. 
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II 



En attendant l'heure de l'office, Mr. John D. et moi nous fai 
gens un tour dans Ponlypridd. Nous suivons une route qui 
monte doucement le long d'une colline. La vue s'éteud peu à 
peu et bientôt on découvre toute la cuvette où la cité minière 
étale ses corons, ses puits, ses voies ferrées, rongeant comme 
une lèpre inexorable la campagne environnante. Ce qu'elle 
en a laissé suffit à lui faire un joli cadre de verdure qui 
atténue et fait presque oublier sa laideur intrinsèque. — Tout 
en bas, de belles prairies bordent la rivière. Plusieurs ser- 
vent de playgromd (1) pour le tennis, le criket et surtout le 
foot-ball, car, bien que d'importation relativement récente, 
le foot-ball peut être considéré aujourd'hui comme le jeu 
national du Pays de Galles. La jeunesse galloise s'y est donnée 
corps et âme. Le succès a répondu à l'enthousiasme. En quel- 
ques années les Gallois ont égalé çt dépasse leurs maîtres les 
Anglais, si bien que lors du voyage en Europe de l'équipe de 
la Nouvelle-Zélande, c'est le Pays de Galles qui a sauvé l'hon- 
neur fortement compromis des Iles Britanniques : la Nouvelle- 
Zélande battit successivement l'Angleterre, l'Ecosse et l'Ir- 
lande et fut à son tour battue par le Pays de Galles. 

Cela me remet en mémoire que le foot-ball a été assez mal- 
mené pendant la période la plus ardente du Réveil et que 
certains Remalists lui ont fait une guerre acharnée, non 
sans succès, puisqu'on a vu des joueurs interrompre une 
partie pour venir à l'Eglise, décommander les matchs dans 
lesquels ils étaient engagés, dissoudre leurs associations ou 
les transformer en prayer clubs. Cet antagonisme entre le 
Réveil et le jeu, la prière et le foot-ball est singulier et cette 
haine du mysticisme pour les sports apparaît au premier abord 

(1) Emplacement de jeux. 
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comme un des traits les moins sympathiques du mouve- 
ment. Mr. John D. à (jui je dis Iranchement mon opinion me 
donne quelques oxplicalions à ce sujet. Je les reproduis sans 
commentaires. Ce n'est pas, nie dit-il, au loot-ball lui-même 
que s'adressent les anatlièmes des Retivalists. Loin de là. Cer- 
taines congrégations ont organisé des équipes de foot-ball 
dans leur propre sein, Mais le foot-ball, tel qu'il était prati- 
qué bien souvent, constituait un danger religieux et social. 
Tout d'abord les clubs se réunissaient généralement dans 
les public houses donnant ainsi à leurs membres une occa- 
sion de s'alcooliser. D'autre part, voici un groupe de jeunes 
gens qui descendent le samedi sur le plajiground et com- 
mencent une partie. Peu à peu la foule s'amasse autour d'eux. 
Impressionnable comme toute loule galloise, elle arrive très 

vite à un liant degré d'excitation : une tension malsaine, parce 

qu'elle est sans issue physique, s'empare des spectateurs, les 
paris s'engagent et bien des malheureux, parfois des pères 
de fannlle, venus là avec la paye du samedi dans leur poche, 
s'en retournent au logis la bourse vide. En somme le foot- 
ball est un danger au môme titre que les courses. Quant aux 
joueurs, ils déploient une activité considérable el il semble 
que tout soit bénéfice pour eux, au physique comme au moral. 
Cependant, là encore, il y a un point noir. En effet, avec l'im- 
pétuosité que les jeunes gens apportent au jeu, le foot-ball 
menace de devenir et devient quelquefois eflectivement une 
école de brutalité el do grossièreté, où l'énergie des mouve- 
ments et du langage dépasse les limites prescrites non seule- 
ment par la charité chrétienne, mais même par le respect du 
prochain et la sécurité des personnes. Â ce point de vue le 
Réveil (c'est toujours mon guide qui parle) en dissolvant les 
clubsde foot-balla fait une œuvre moralisatrice et éducatrice, 
en môme temps qu'il a permis à l'avenir de réorganiser les 
sports sur des bases plus saines. Enfln, ajoute Mr. John D. 
a près quelques instants de réflexion, les sports en eux-mêmes 
sont un danger. «Je parle, dit-il, d'après ma propre expérience. 
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Les sports, comme tous les plaisirs, vous prennent toutentier 

et ne vous laissent plus rien pour le service de Dieu. La vraie 
formule de la vie devrait être Dieu d'abord, travail ensuite et 
plaisir endernier lieu. Si vous lâchez la brideàrappétit sportif, 
elle devient : jeu d'abord ; travail, juste ce que la nécessité 
vous impose ; et Dieu, rien, ou presque rien. » —N'oublions pas 
que ce jeunehomme est lui-môme un Gallois. Il donne dans ces 
quelques mots toute la psychologie de sa race, qui parait faite 
pour aller aux extrêmes, passer du mysticisme au sport à 
outrance, impuissante à trouver le point d'équilibre (1). 

(■l) Je dois prévenir le lecteur que, dans ce chapitre et dans 
quelques autres, je me suis permis de changer les prénoms et les 
initiales des personnes dont je rapporte les propos ou auxquelles je 
fais allusion. Je tenais en efiet essentiellement d'une part k dire 
tout ce qui me paraissait juste et utile et d'autre part à ne pro- 
duire aucun froissement. 
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I 



J'assiste au service de l'après-midi dans une cliapello gal- 
loise. Mrs. D. m'installe à côté d'elle dans son banc et me con- 
tinue son hospitalilé en cherchant pour moi dans le livre de 
chant ou dans la Bible les hymnes que chante la congréga- 
tion ou le chapitre que lit le célébrant. 

Le premier hymne est le PymaGaryad fel y moroedd, chanté 
sur la nouvelle mélodie que le Réveil a mise en vogue. Cette 
mélodie a sa légende. On raconte qu'elle a été trouvée, écrite 
sur une feuille de papier et scellée dans une bouteille, quel- 
que part sur la côte du Carnarvonshire. Avec un peu d'ima- 
gination on peut se représenter quelque malheureux cmï- 
grant gallois exhalant dans un chant à la fois solennel et 
douloureux l'émotion qui l'étreinl à mesure que le navire 
l'emporte loin de son pays natal ; puis une tempête au mi- 
lieu de laquelle le vaisseau craque et commence à sombrer, 
l'émigrant enfermant son œuvre dans une bouteille et la 
contiant à l'Océan comme un dernier adieu à la Vieille terre 
des Kimris; enfin longtemps, longtemps plus tard, peut-être 
après des siècles, l'Océan jetant à la côte son funèbre mes- 
sage. 

Hélas t si séduisante que soit ta légende, il faut en faire son 
deuil. Cette composition ne remonte pas à plus de quelques 
années, l'auteur est vivant et son nom est connu. — Ce n'en 
est pas moins un admirable morceau de musique religieuse. 

Les journaux l'ont donné. Je l'ai lu et répété souvent, et, 
Ici que le rendaient les notes sèches du piano, il m'a paru 
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fort beau. Dans cette atmosphère de mysticisme, chanté par 
des centaines de voix, l'eflet est prodigieux. 

On a l'impression de quelque chose qui vous prend tout 
entier, vous étreînt et vous pénètre; on éprouve le sentiment 
religieux par excellence, le sentiment d'une réalité supérieure 
dépassant les réalités sensibles ; il semble que la conscience 
affranchie de l'espace et du temps prenne contact avec l'ab- 
solu... Tout cela est d'une métaphysique peut-être bien pré- 
tentieuse. En tout cas c'est terriblement vague. Je le sais; 
ce n'est pas ma faute, les émotions musicales ne se laissent 
guère décrire. Ce sont de purs états allectils qui ne peuvent 
se traduire en idées, et que les mots sont impuissants à rendre. 

Tout ici contribue à faire naître celle émotion musicale : 
la pureté de la phrase mélodique, la magnifique simplicité de 
l'harmonie, le mouvement lent mais bien rythme, les nuances 
bien marquées mais sans allectation. C'est de la musique sans 
être du concert. Le chant reste ce qu'il doit être dans un sanc- 
tuaire, un acte religieux et une formule d'adoration, et s'il 
garde ce caractère, c'est, je crois, parce qu'il apparaît comme 
une manifestation toute spontanée et personnelle du fidèle. 
Il y a bien un accompagnement d'orgue, mais il est noyé par 
la masse chorale et c'est à peine si on l'entend. 11 y a bien 
un chef de chœur, mais en fait c'est la congrégation qui 
dirige. C'est elle qui spontanément trouve le mouvement et 
les nuances. C'est elle qui décide des reprises. A peine les 
dernières notes ont-elles résonné, que, du fond des tribunes, 
une voix fraîche de jeune fille chante D(/ma Ganjad felymor- 
roedeï entraîne toute la congrégation. Trois fois l'hymne est 
repris et toujours sur l'inci talion d'un simple lidèle. 

11 

Enfin la mélodie s'éteint et le sermon commence, sermon 
en gallois, incompréhensible pour moi, ce qui me permet de 
rêver sans scrupule. 
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Je me demande si j'ai jamais entendu une musique com- 
parable à celle-ci, autrement dit une musiqne vraiment reli- 
gieuse. On ne saurait donner cenora au plain-chant que des 
chantres à ga^'c écorchent avec tant de cynisme aux oITices 
catholiques; pas davantage à ces auditions à grand orchestre 
qv»e l'on donne quelquelois dans nos cathédrales, à grand 
renfort de violons premiers prix du conservatoire et de 
chanteuses d'opéra : c'est de la musique, de la belle musi- 
que, mais non de la nuisiquc religieuse. C'est de l'art, et 
rémotion que nous sentons est arlificielle. L'Eglise est l'équi- 
valenl du théâtre ou de la salle de concert. 

Tour (|uc la musique ait vraiment un caractère religieux, 
il faut qu'elle traduise l'élan du fidèle vers ladivinité, qu'elle 
soit la langue mystique exprimant ce qu'il y a de plus inex- 
primable dans la langue des mots, savoir le sentiment 
religieux. 

Cela posé, je répèle ma question : ai-je jamais entendu 
de la musique religieuse ailleurs que dans le Pays de Galles? 
Oui, une seule fois, dans une Chartreuse où la curiosité nous 
avait conduits, un ami et moi, et où nous avait retenus l'ai- 
malde hospilalité des moines. Nous (ûraes autorisés à assis- 
ter il matines. LA nous entendîmes du plain-chant, du plain- 
chant authentique du xi* siècle. Les formes blanches des 
moines se dessinaient vaguement dans le Chœur SOmbre, 
les voix graves faisaient monter vers les voûtes les modu- 
lations mystiques. Nous avions l'impression d'être en plein 
moyen Age et, certes, ce n'était pas là une pure illusion. 
Les Chartreux d'aujourd'hui sont bien les mêmes hommes 
qui, il y a huit siècles, se groupèrent autour de saint Bruno. 
L'industrie toute moderne à laquelle ils se livrent avec un si 
grand succès a enrichi leurs caisses, c'est vrai. Elle n'a rien 
changé à leur esprit, ni à leur vie. Ignorants du monde, ils 
sont restés en dehors de son évolution. Ils sontdes enfants 
du xr siècle, comme leur musi(}ue. — A des senlimenlsd'un 
autre i'igp, il faut une langue d'un autre âge : cette musique 
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est une vraie langue, une langue riche et souple, bien faite 
pour exprimer les joies sereines et les mélanCOliqucS lau^ 

gueurs de ces âmes contemplatives. 

C'est dans ces recoins perdus, dans ces communautés si 
étrangères à nos idées et à nos aspirations que nous avons 
fini par les traiter comme de dangeureux anachronismes, 
c'est là que nous découvrons les dernières traces de la vraie 
musique religieuse et peut-être aussi, il laut bien le dire, de 
la vraie foi religieuse. — Ici, sur cette terre galloise, si 
vieille par sa race et par son histoire, si jeune par sa vitalité 
et son avenir, la musique et la loi religieuses appartiennent 
au peuple même, on les trouve partout ouest le peuple, dans 
les chapelles, dans les familles, sur les places publiques et^ 
me dit-on, jusque dans les mines. 



m 



Si la musique tient une si large place dans les manifesta- 
tions religieuses du peuple gallois, c'est que ce peuple pos- 
sède au plus haut degré le sens musical. La musique est 
l'art qui convient à son tempérament idéaliste et rêveur. Il 
la cultive sous toutes les formes et généralement avec un 
plein succès. Dans la plus petite chapelle de village les 
hymnes sont toujours chantés à plusieurs parties. Partout 
des associations chorales sont organisées. Beaucoup d'entre 
elles, non contentes de la musique populaire, chantent les 
œuvres des grands maîtres, surtout les oratorios où, dit-on, 
elles excellent. Quelques-unes sont connues dans le Pays de 
Galles et en Angleterre et vont au loin donner des auditions. 
Dans les plus modestes parlors on trouve un piano : le 
soir les membres de la famille aiment à chanter ensemble 
OU Séparément quelque vieille romance ou quelque hymne 
mystique. 
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Celts passion pour la musique est une des caractéristiques 
de la race. Elle se retrouve aussi loin que s'élencl son his- 
toire; nous savons que les anciens Kiinris chantaient des 
ch(i;ur9 à plusieurs parties qui faisaient l'admiration des 
chroniqueurs. 

Pour les ancleDS Kimris comme pour les Gallois d'au- 
jourd'hui, la musique n'était pas un simple passe-temps, une 
distraction frivole, mais un langage sacré et doué d'un sens 
profond. Leur amour pour le chant n'avait rien de profane, 
ils y voyaient une forme de culte et un facteur d'élévation 
morale. Leurs Bardes qui sont des musiciens autant que des 
poètes occupent dans la hiérarchie sociale une place très 
iiaule et louchant de très près au rang suprême. Ils sont 
investis dans les familles nobles de fonctions quasi sacerdo- 
tales (1). Ce sont eux qui ont la garde des documents laissés 
par le passé, qui écrivent pour l'avenir la chronique du pré- 
sent. Ils font l'éducation des enfants, moins en précepteurs 
salaries qu'en amis fidèles et, à ce titre, ils ont leur place à 
la table et au foyer du seigneur. Knfin leur action s'étend au 
delà des murs du cliàlcau : ils parient au peuple de ses héros, 
lui diclcQl ses devoirs ctcntrelienncnl sa foi dans l'avenir de 
la race, tout cela sous une forme poétique et musicale. « La 
poésie et ta musique, écrit un de leurs historiens, étaient 
les moyens qu'ils employaient pour lixer les maximes morales 
dans les mémoires, pour célébrer les mérites des héros 
vivants, pour immortaliser les grandes actions des morts et 
pour rehausser l'inllucncc des rites religieux. Leurs harpes et 
leur voix, adaptées au rythme et aux rimes de leurs tryades, 
maintenaient l'influence des Dardes sur les sentiments d'un 



(I) Ce barde « domestique » portait le aomûeBardteulu. — His- 
toriquement les Bardes ne remontent pas au delà du xu' siècle. 
Li tradition qui volt en eux les successeurs des anciens druides 
et dans leur organisation la survivance de la hiérarchie druidique, 
«l séduisante qu'elle soit, ne repose sur aucun fondement. 
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peuple susceptible au plus haut degré de sentir les plaisirs 
de l'harmonie. » (1) 

Cet empire de la poésie et de la musique sur la nation 
galloise a traversé le temps. On en retrouve la marque 
à chaque page de l'histoire. A la fin du xiv' siècle, 
lorsque Ovain Glendwr essaya, dans un élan héroïque, de 
secouer le joug des Plantagenets, il eut à ses côtés, par- 
tageant sa gloire et ses misères, le barde Rhys-Goch. 
Plus tard, pendant les longs siècles de sommeil qui suivi- 
rent l'annexion définitive du Pays de Galles à la couronne 
d'Angleterre, la poésie et la musique lurent les seuls aliments 
intellectuels des pauvres Gallois. Les Eisteddfod ou con- 
cours d'art, où se disputaient les prix de poésie, de chant et 
de musique instrumentale, restèrent comme une dernière 
lueur de vie nationale et peut-être sauvèrent la langue et le 
génie celtiques. Plus tard encore, lors du grand réveil reli- 
gieux et intellectuel de 1735, quand le Pays de Galles sortit 
de sa torpeur pour entrer dans l'ère d'activité et de prospé- 
rité qui n'a cessé de continuer depuis, la musique et la poésie 
religieuses devinrent avec l'éloquence sacrée et l'enseigne- 
ment biblique les principaux facteurs d'éducation du peuple. 
Enfin, loin de s'aflaiblir, la passion de la poésie et de la 
musique demeura si vivace que, de nos jours encore, le chant 
des hymnes est une des manifestations préférées de la foi gal- 
loise et que le Réveil actuel a pu être considéré comme un 
, « Réveil de chant, » comptant des chanteurs et des chanteuses 
parmi ses apôtres. 

(1) Mrs. Jane Williams, A history of Wales, 1869. 



LE PONT DE PONTYPRIDD 
IN MKETING RELIGIEUX DANS UN SALON 



Ponlypritld possède un pont célèbre que tout visiteur doit 

avoir vu et admiré. Ce pont n'est pas très ancien, puiSqUC Sa 

construction ne remonte qu'au milieu du xviii' siècle, mais 
son arche, qui, dit-on, constitue un segment de circonférence 
parfait, a belle allure et ses piliers évidés sont curieux. Il 
u'a pas de légende, mais il a sonltistoire, intéressante et ins- 
tructive, parce qu'elle montre bien le génie à la fois spontané 
et pratique, tenace cl souple du Gallois. Mr. D. qui me montre 
le pont en sortant de la chapelle me conte cette histoire et je 
la répèle. 

il y avait à Pontypridd un gué très fréquenté, parce qu'il 
était le seul de la région, mm fort dangereux, il ne se pas- 
sait pas d'année sans que la rivière fit à cet endroit de nom- 
breuses victimes tant en êtres humains qu'en tôtes de bétail. 
Aussi, les habilanls décidèrent-ils, vers 1745, de faire cons- 
truire un pont. Un nommé William Edwards, fermier et mi- 
nistre non-conformiste, qui trouvait moyen d'avoir des loisirs 
et de les employer ù l'élude de rarchiteclure, accepta l'entre- 
prise. En 1746 il construisit un premier pont à trois arches. 
Une inondation l'emporta. William Edwards eu construisit 
un second à une s^eule arche. Le poids des arcs-boutanls, des 
« culées n pour parler en termes techniques, était trop con- 
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sidérable pour la résistance de la voûte. Ils'écroiila. William 
Edwards construisit un troisième pont. Seulement pour 
diminuer le poids des « culées » il eut l'idée de les percer 
chacune de trois énormes ouvertures cylindriques, découvrant 
ainsi le principe des ponts tubulaires, tel qu'il a été appliqué 
depuis, à Bangor notamment. L'expédient réussit. Le pont lut 
terminé en 1756 et il n'a pas bronché depuis ce temps, pour 
la satisfaction des habitants de Pontypridd et pour la gloire 
de William Edwards, le fermier-prêtre-architecte. 



Il 



Quatre convertis du Réveil nous attendent dans le par- 
lor ou salon de Mrs. D. Ils sont accompagnés d'un homme 
que je ne sais comment qualifier et qui me parait répondre 
assez bien à ce qu'on appelle en littérature sacrée « un homme 
pieux. » 11 a toujours été très religieux, et, quand le Réveil a 
éclaté, il s'est constitué un do ces apôtres obscurs dont l'in- 
fluence, pour être moins connue, n'a peut-être pas été moins 
efficace que celle des grands chefs. Tous les cinq sont des 
mineurs, dans la force de l'âge, de 35 à SO ans, grands, bien 
développés, solides, les mains calleuses, rien du pseudo-mys- 
tique névrosé et débile, avide de sensations nouvelles, que 
nous présente de temps à autre notre vie moderne. 

Mrs. D. fait les présentations. La glace, est vite rompue. 
Une cordiale sympathie s'établit entre les Gallois et le Fran- 
çais. L'un d'eux me rappelle que j'appartiens aussi à la race 
celtique et me tait remarquer que nous sommes un peu 
parents. J'accepte la parenté avec plaisir. 

C'est Mrs. D. qui, avec son entrain habituel, provoque les 
confidences. « Le Docteur, dit-elle, est venu pour étudier le 
Réveil gallois et il désire entendre des convertis raconter 
leur histoire. Qui commence? n Les quatre se regardent. Un 



62 Lk VALLÉE DE LA TAFF 

brun aux yeux vils se lève et, sans embarras, bien qu'il s'ex- 
cuse de ne connaître qu'imparfaitement l'anglais, commence 
un petit discours assez bien tourné que je résume. « Il était, 
dit-il, un buveur impénitent. 11 avait conscience de son 
abjection et il en soudrait. Par moment le remords l'étrei- 
gnail cl l'image de sa jeunesse où il menait une vie morale, 
familiale et religieuse l'obsédait. 11 a été converti à un 
meeting d'Kvan Roberts. Sa conversion a été soudaine. 11 
a confessé ses péchés, donné sa testimony et, en sortant, 
s'est fait inscrire comme membre d'une congrégation. Il y 
a de cela 18 mois. Depuis il est resté sobre et passe pour un 
chrétien exemplaire. » 

Le voisin, un grand diable grisonnant, qui n'a cessé de 
gémir et de soupirer pendant la confession du premier, se 
lève à son tour. Lui aussi s'excuse de ne pas être orateur, 
mais a Dieu sait qu'il parle pour sa gloire et il lui viendra 
enaide. » S'adressanlàmoi avec une familiarité toute cel- 
tique, il fait le récit de sa conversion. Il se penche vers moi. 
me prend par le revers de ma jaquette, m'appelle yonng 
man. Je l'interromps pour lui poser quelques ques- 
tions : « Depuis combien de temps étiez-vous un buveur V» 
Il me regarde avec une nuance d'ironie : « Moi 1 il y a plus 
de trente ans que je me suis grisé pour la première lois. 
— El que buviez-vous par jour ? — Je pouvais prendre 15 
verres de whisky et de la bière à proportion sans marcher de 
travers le moins du monde. » (Rires dans l'auditoire.) Peut- 
être le brave homme est-il comme ces généraux qui se plai- 
sent à exagérer les forces de l'ennemi pour augmenter le 
prix de leur victoire. Mais passons. — 11 n'a jamais été com- 
plètement irréligieux : quand les libations du samedi ne 
le retenaient pas au lit le dimanche, il allait quelquefois à 
la chapelle. Le Réveil commencé, il assiste à quelques mee- 
tings d'Ëvan Roberts. Chaque fois il se sent ému, mais le 
meeting terminé, il n'y a aucun changement en lui. Quelque 
temps après, un dimanche, invité par un ami h prendre 
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un verre de bière, il accepte. Conformément à la loi du 
Sunday Closing, il faut aller prendre ce verre de bière à 
3 milles, soit environ 5 kilomètres, de Pontypridd. Cela n'est 
pas pour i'elîrayer, car ce n'est pas la première fois qu'il 
(ait semblable expédition. Ils arrivent au cabaret et se font 
servir delà bière. Notre homme porte sa cruche à ses lèvres, 
avale une gorgée. Mais la bière ne lui fait aucun plaisir, Son 
camarade le trouve sombre et lui dit : « La bière ne vous 
plaît pas, lé mieux est de nous en aller. » Les deux amis s'en 

vont et se séparent après avoir fait ensemble une partie du 
chemin. L'ivrogne éprouve un sentiment d'angoisse très pé- 
nible. Le remords le harcèle. Enfin il passe devant une chapelle- 
et se sent poussé à y entrer. Il résiste un moment, dépasse 
la chapelle, revient, hésite encore et finalement entre. Le 
service bat son plein. La congrégation chante. Il éprouve- 
comme une détente, tombe à genoux, pleure et prie longue- 
ment. La conversion est accomplie. Elle n'a pas passé ina- 
perçue et les fidèles entonnent le Diolch Iddo (1), pour célé- 
brer le retour au bercail de la brebis égarée. « Vous étiez 
bien heureuxenrevenantchez vous, dit Mrs. D.— Oui, répond 
le brave homme, mais il y avait des gens plus heureux que 
moi, c'étaient ma femme et mes enfants. Quand je rentrais^ 
ajoute-t-îl en s'adressant à moi, c'était la terreur dans la mai- 
son. Mes enfants en m'entendant sacrer et vociférer secachalen t 
et disaient : « Le père est encore ivre, » ce qui, naturelle- 
ment, m'exaspérait davantage. Maintenant tout est changé.^ 
Quand je rentrerai chez moi ce soir, je trouverai les pauvres 
petits au coin de la rue et au lieu de se sauver ils viendront 
m'embrasser. » Et l'ancien ivrogne se rassied avec un peljt 
hochement de tète et un souriremalin qui disent toute sa joie. 

(1) Cantique qui est l'équivalent du Te Deum catholique et que 
l'on chantait à chaque conversion annoncée dans le meeting. Diokli 
iddo, Diolch iddo, bryth am gofio Hwch y llawr., en français : 
Béni soit, béni soit [i jamais celui qui se souvient de la poussière de 
la terre. 
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Un Iroisiômc donne égaicment sa testimonrj. Celui-là était 
complètement athée, du moins il le dit et il le croit. Sa 
Icinme et ses enfants, très religieux au coutraire, ne ces- 
saient de prier pour lui. Chaque soir il entendait ses deux 
petites ailes dire ; «Mon Dieul convertissez noire père, m 
Cela lui portait sur les nerfs et plus d'une fois il l'a rude- 
ment montré. — Un dimanche soir, comme il se promenait 
dans une rue de Pontypridd, il entend la musique qui part 
d'une chapelle voisine. La musique lui semble belle, 11 entre» 
se met i\ chanter avec la congrégation. L'hymne est répété à 
plusieurs reprises et « l'athée » lilléraleraent empoigné sent 
un bouleversement dans tout son être. Son « athéisme » 
s'évanouit. L'horreur de sa vio passée lui apparaît ; il s'age- 
nouille et reste là, priant et pleurant, jusqu'à ce qu'il ait la 
certitude que Christ lui ait pardonné. 

Le quatrième, enlin, essaie de dire quelques mois, mais 
il ne parle pour ainsi dire pas anglais. On me résume son 
histoire. C'est celle des deux premiers : un ancien alcoolique 
converti à un meeting d'Evan Roberls. 

Je remercie tous ces braves gens et je félicite les anciens 
ivrognes de leur sobriété actuelle. On cause un moment. 
« L'homme pieux » raconte quelques conversions particu- 
lièrement édifiantes pour lui et curieuses pour moi. La scène 
parait terminée et je me dispose à faire mes adieux quand, 
à ma grande stupéfaction, l'homme aux 15 verres de whisky 
s'agenouille et tous l'imitent, y compris ta famille D. 11 se 
met à prier en anglais, le front appuyé sur sa main droite, 
la gauche serrant convulsivement son mouchoir, d'une voix 
anxieuse, par phrases entrecoupées; il remercie Jésus de ce 
qu'il a fait pour lui, l'implore pour l'avenir et le supplie de 
sauver tous les ivrognes de Pontypridd. Les autres répondent 
par des « amen » et par des soupirs. Puis « l'homme pieux, » 
à son tour, prie longuement en gallois. La prière doit être 
louchante, car deux des convertis sanglotent. Au bout d'un 
moment il passe du gallois à l'anglais et je comprends que 
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•ce changement s'opère à mon intention. En effet, il prie «pour 
le frère français qui est là à ses côtés. Que la grâce de Jésus 
l'éclairé. Qu'il devienne entre les mains du Saint-Esprit un 
instrument pour la régénération de la pauvre France. » 

Pour ces hommes simples, suivre un mouvement religieux, 
le considérer avec intérêt, c'est y participer. Avec ce sens 
pratique un peu étroit qui leur est propre, ils jugent que si 
un Français vient, surtout avec une consécration officielle, 
étudier le Réveil, c'est pour transporter dans son pays l'étin- 
celle sacrée qui allumera le mystique incendie. Ils ne com- 
prennent pas que notre sympathie va moins à leur religion 
qu'à leur nature enthousiaste, et que notre curiosité spécula- 
tive cherche par de là leur foi les facteurs qui la font naî- 
tre. Comment leur expliquer cela? Et, d'ailleurs, pourquoi 
le leur expliquer? Mieux vaut leur laisser l'illusion que leur 
prière fera un nouvel apôtre et que leur rôve de conversion 
universelle sera bientôt réalisé. 

Je me contente de leur serrer cordialement la main et je 
m'en vais, les laissant continuer leurs prières dans le salon 
-de Mrs. D. ainsi transformé en sanctuaire. 



FuRSAC. — Mouvement Mystique. 



LES CONYERSIOiNS 

I 

Je dispose maintenant d'un stock respectable de conver- 
sions. J'en ai lu dans les journaux, j'en ai entendu raconter 
par des témoins immédiats ou, ce qui vaut mieux, par les 
intéressés eux-mêmes. Un (ait me frappe tout d'aijord : c'est 
l'élroile ressemblance qui rapproche tous les cas. Il y a entre 
eux plus qu'un air de famille, il y a similitude presque com- 
plète, les observations ont l'air calquées les unes sur les 
autres. Knvisagc sous cet aspect, le Réveil gallois présente 
une unitoriiiité qui va jusqu'à la monotonie. On finit par se 
lasser de lire ou d'entendre des récits de conversions : ils 
sont Ions les marnes. 

Toutes ces conversions revêtent la forme d'une crise sou- 
daine et inattendue. Tontes se produisent sur le chemin de 
Damas, au milieu d'un t)oiileversemenl général de l'être in- 
tellectuel et nioral. Le sujet assiste à l'orage passivement, en 
spectateur, ou plutôt il le subit en victime qui sent et qui 
soullre, mais qui ne peut ni ne veut résister. La force qui 
détermine la conversion semble étrangère à l'individu et 
aifit à l'improviste, sans aucune participation de la volonté : 
de là celte apparence de merveilleux et de surnaturel qui se 
déirage du pliénonièno et la foi inébranlable des croyants 
dans l'action d'ime puissance supérieure. 

Voilà un ivrogne (pli se grise presque quotidiennement 
depuis près de trente ans. Tous les efforts prodigués pour le 
guérir ou, si l'un veut parler en ternies religieux, pour le 
convertir, S(mt restés vains. La famille, l'opinion publique, 
la société, la loi même ont épuisé sur lui toutes leurs sug- 
gestions et toutes leurs sanctions. Lui-même, à diverses 
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reprises, a pris des résolutions solennelles et a tenté la lutte. 
Tout a été vain. La victoire est restée à l'alcool. Or, tout d'un 
coup, sans que rien le fasse prévoir, une révolution se fait 
chez cet homme. Il traverse une crise d'où il sort régénéré. 
Il devient un homme religieux, moral et sobre. Il a perdu 
même le désir de boire et le goût de l'alcool. Quelques heures 
ont suffi à réaliser ce que des années n'ont pu faire. Tout 
effet suppose une cause. Nous pouvons interroger le sujet et 
son entourage, refaire minute par minute l'histoire des der- 
niers jours qui ont précédé la crise, nous ne trouvons que 
des faits ordinaires, des influences banales auxquelles il s'est 
trouvé cent fois exposé déjà et à la fin un petit fait insigni- 
fiant qui parait avoir été le point de départ de la conversion : 
un cantique entendu dans la rue, un vague conseil donné par 
un ami, etc.. Est-ce suffisant pour expliquer une transforma- 
tion aussi profonde, aussi radicale? Evidemment non! Donc, 
concluent les croyants, si nous ne pouvons trouver la cause 
de cette transformation parmi les agents naturels auxquels 
l'individu est soumis, nous sommes obligés de la chercher 
ailleurs, parmi les agents surnaturels. Et, de fait, dèS que nouS 
admettons l'intervention d'un pouvoir supérieur, disons le 
mot, dès que nous voulons bien voir dans un phénomène le doigt 
de Dieu, l'obscurité disparaît et tout s'explique d'une façon 
logique. C'est la Grâce d'en haut qui réussit là où toutes les 
forces d'en bas ont échoué. La conversion est un miracle, dû à 
la seule miséricorde divine. 

J'imagine que cette théorie devait être beaucoup plus forte 
autrefois qu'aujourd'hui et qu'elle a dCi être plus embarras- 
sante pour l'ancienne psychologie qu'elle ne l'est pour la psy- 
chologie moderne. En effet, tant que l'on n'a considéré que 
les facteurs naturels directement accessibles à notre obser- 
vation, tant que l'on n'a connu de la vie psj'chique que les 
phénomènes conscients, le problème de la conversion a pu 
paraître insoluble. Aujourd'hui que, par delà la conscience, 
nous entrevovons le vaste territoire de Tinconscient ou mieux 
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du subconscient, les choses ont changé d'aspect et bien des 
faits obscurs viennent à s'éclairer. Nous commençons à faire 
rentrer dans les lois naturelles les phénomènes à propos 
desquels les explications mystiques triomphaient le plus 
bruyamment et à rendre à la psychologie un domaine que 
détenait injustement la théologie. On peut entrevoir comme 
prochain le jour où l'on n'aura pas plus besoin de la Grâce 
pour expliquer une conversion que de Jupiter pour expliquer 
la foudre. 

Nous savons que, au-dessous du travail superficiel et ap- 
parent de la vie consciente, un second travail se produit 
intimenien t uni au premier, beaucoup plus actif bien qu'inac- 
cessible à l'introspection et susceptible de se continuer silen- 
cieusement pendant fort longtemps. Un jour vient cependant 
où les transformations qu'il fait subir à la personnalité se 
manifestent d'une façon soudaine, explosive, sans trahir 
leur origine, laissant au sujet l'illusion qu'elles sont le pro- 
duit de forces étrangères à son propre moi. 

C'est en pathologie mentale que les phénomènes de cet or- 
dre ont été tout d'abord constatés. Personne n'ignore qu'un 
grand nombre do phénomènes hystériques ne sont que 
l'alioutissant d'un travail subconscient morbide. Mais l'acti- 
vité subconscicnle s'étend bien au delà de l'hystérie et de la 
pathologie mentale. Son influence se retrouve à chaque ins- 
tant dans la vie psychique normale et elle est toute-puis- 
sante dans la vie religieuse. M. William James a étudié d'une 
façon remarquable le rôle joué dans l'expérience religieuse 
par le subconscient (1). Je n'ai pas l'intention de refaire cette 
étude. Mais ce rôle me parait tellement évident dans les 
conversions dont fourmille l'histoire du présent Réveil que 

fil L'expérience religieuse. Essai de psychologie descriplive. 
Trad. franc, de Franli Abauzit (F. Alcan, 1906). -- Le rôle du sub- 
conscient dans les manifestations religieuses a été également fort 
bien étudié par M. Henri Bois dans son ouvrage sur le Béveil 
du Payi de Gitlles. 
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je ne puis résister au désir de m'y arrêter un moment. 
II me parait en ellet facile, sinon de pénétrer dans ses détails 
le processus caclié dont la conversion est l'aboutissant, au 
moins de retrouver les éléments qui, en se combinant, en 
réagissantles uns sur les autres, ont déterminé la révolution 
religieuse et morale que nous avons sous les yeux. 



11 



Je pourrais m'en tenir à l'une des expériences personnelles 
que j'ai recueillies dans te salon de Mrs. D. Je préfère donner 
un autre exemple qui me parait encore plus net, si c'est 
possible. 

Un homme irréligieux, brutal et buveur, conduit un wagon- 
net dans une mine. Le cheval qui traîne le wagonnet lait un 
faux pas. L'homme se met à jurer comme un païen. Un des 
leaders du Réveil se trouve à passer par là et lui dit sur un 
ton de reproche : « Comment osez-vous blasphémer contre 
Christ qui est mort pour vous sur la croix ? » L'homme s'ar- 
rête confus et baisse la tête sans répondre. L'autre continue, 
passe des reproches .aux exhortations et, tentant un coup 
d'audace, finit par dire au blasphémateur : « Prions ensem- 
ble, nous en avons tous les deux besoin. » Machinalement 
l'homme obéit, s'agenouille à côtéde son camarade et l'écoute 
prier. Puis tout d'un coup il fond en larmes, crie qu'il est un 
misérable, prend conscience de la vie de péché qu'il a menée 
jusqu'à ce jour, supplie Christ de lui pardonner... L'orage 
se calme. L'homme a l'impression qu'il est déchargé d'un 
poids immense. D'elle-même la prière monte à ses lèvres, 
Les deux mineurs restent là plus d'une demi-heure, à genoux 
sur le sol humide, unissant leurs actions de grâce. 
Voilà, si je ne me trompe, une conversion soudaine, aussi 
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soudaine (|uc les plus classiques, celle du Père Katisbonne 
par exemple (l). Le sujet était connu pour avoir abandonné 
toute pratique religieuse depuis des années. Des semaines 
de Héveil avaient passé sans exciter autre chose que ses sar- 
casmes. En quelques minutes il devient un pécheur repen- 
tant et un chrétien fervent. La grâce d'en haut appelée par 
la prière de son camarade a opéré le miracle : telle est l'ex- 
plication thcologiquo de sa conversion. Voyons un peu ce 
que nous donnera l'cxplicalion psychologique. 

Tout d'abord cet homme est un Gallois. Il appartient à 
une race essenticllciiienl religieuse, la race des Réveils pério- 
diques, il a derrière lui des générations de croyants et peut- 
être de mystiques. Nous pouvons donc admettre, sans courir 
grand risque de nous tromper, qu'il est né avec un tempé- 
rament religieux. Cet élément ethnologique mérite d'être 
pris eu considération. 

Puis il a grandi dans le Pays de Galles, soumis à toutes 
les influences que comporte l'éducation galloise. Il a été 
élevé, qu'on me pardonne cette expression, à la Bible. II a 
appris la Bible dans les écoles du dimanche, il a entendu lire 
la Bible chaque soir au foyer familial, le matin, en s'éveillant, 
ses yeux ont rencontré les versets bibliques collés au mur 
de sa chambre. Il a prié et chanté des cantiques dans les 
chapelles. Ce réi^imc a duré jusqu'à 17-18 ans, peut-être plus 

lard. Croit-on que les traces laissées par une semblable édu- 
cation s'efîacent aisément? 11 n'y a guère que deux fac- 
teurs susceptibles d'ébranler et parfois de détruire les effets 
d'une éducation religieuse : la transformation de l'esprit 

(I) Alphonse Ilalisbonnc, isntélite, converti au catholicisme d'une 
façon absolument instantanée (en apparence tout au moins) dans 
l'cgiise Saint-André dello Fratte à Rome. La conversion s'est 
accompagnée d'une hallucination visuelle. — Le récit de cet évé- 
nement se trouve dans le petit livre du baron de Bussierre : 
L'Enfant de Marie. - Un Frère de plus. 11 a été reproduit par 
M. Frank Abanzit dans sa traduction du livre de W. James. 
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parrétude, et le changcinent de milieu. L'un et l'autre iiian- 
quent ici. En eflet la culture moderne et les idées scepti- 
ques des pays latins en particulier n'ont pu pénétrer 
jusqu'à cet humble mineur. Les journaux qu'il a sous les 
yeux ignorent cette philosophie populaire dont les nôtres 
sont imprégnés. Les livres que contient la bibliothèque 
municipale, en admettant qu'il les lise, sont tous religieux 
ou tout au plus indifférents. 

D'autre part, le sujet n'a pas changé de milieu. Il est 
resté dans le Pays de Galles, dans sa vallée natale. Il a aban- 
donné les pratiques religieuses, délaissé la chapelle pour le 
cabaret: c'est entendu. Mais la vie religieuse n'en a pas moins 
continué de bourdonner autour de lui et d'exercer sur son 
esprit d'innombrables suggestions. Il a assisté à des conver- 
sations sur les choses religieuses, il a lu dans les journaux 
de copieux comptes rendus des meetings religieux, peut-être 
a-t-il été de la part de ses parents et de ses amis l'objet de 
sollicitations directes. Admettons que toutes ces impressions 
n'aient fait que traverser sa conscience, sans s'y arrêter. 
Elles n'en sont pas moins allé grossir le stock d'idées et de 
sentiments qui constituent le fond de sa personnalité, suffi- 
sant à maintenir vivant le germe religieux implanté par la 
race et développé par l'éducation. 

Enfin, le Réveil éclate : cène sont que meetings dans les 
chapelles, prières dans les familles et dans les mines, can- 
tiques dans les rues et dans les gares, conversions étranges 
et miracles racontés dans les journaux. L'homme se 
moque, mais son esprit enregistre. Le travail inconscient 
6'accélôre. Le système des idées religieuses s'organise dans 
son moi subliminal. Vient un moment où tout est prêt. 
Il ne manque plus que l'étincelle qui déterminera l'cxplo- 
sion, ruinera l'échafaudage fragile d'idées impies qui jusque 
là dominait sa vie, faisant apparaître le nouveau moi, 
moral et religieux, dont les matériaux se sont amassés et 
groupés lentement dans l'ombre. Cette étincelle, c'est la 
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rencontre, dans la mine, du camarade qui le blâme et 
l'cxliorle. Un motsullU pour amener une conversion, comme 
une allunielle sufTil pour faire sauter un magasin de poudre. 
L'un n'est pas plus miraculeux que l'autre. 



111 



Ainsi la conversion de cet homme nous apparaît comme 

le produit de trois facteurs : la prédisposition congénitale 
qui vient de la race; l'éducation ; l'inllucnce du milieu 
ambiant. Avons-nous le droit de généraliser et de considé- 
rer celle formule coinine la formule normale de la conver- 
sion ? Je le crois. Dans tout retour à la vie religieuse, en 
edet, nous retrouvons ces trois facteurs. Leur intensité res- 
pective peut varier; ils peuvent se manifester d'une façon 
difTérente suivant les circonstances. iMais ils sont toujours 
là, il sutlU de savoir les découvrir. 

Si les trois sont nécessaires, aucun d'eux n'est suffisant et 
seule leur action combinée parait être elTicace. 

La race, bien qu'elle ait son importance, ne saurait suf- 
fire à faire un homme religieux. Un Breton élevé dans les 
idées modernes et vivant dans un monde irréligieux a bien 
peu de chance de se convertir jamais. 

Le milieu est plus important, mais il ne saurait suffire non 
plus. Le milieu peut faire perdre la foi, il ne peut guère la 
donner. Transportez un ouvrier français dans le Pays de 

Galles, vous n'en ferez jamais un mystique. 

Hcsle l'éducation. C'est à mon avis le facteur principal. 
S'il fallait hiérarchiser relativement à leur puissance les 
trois facteurs de la conversion, il faudrait mettre tout en 
haut l'éducation, puis le milieu, et endernier lieu la race. 

C'est dans l'esprit de l'enfant que se gravent les impres- 
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sions qui plus tard dessineront la personnalité de l'homme. 

Cette personnalité subira peut-être au cours de l'existence 
quelques modifications superficielles et passagères. Mais, 
pour peu que les circonstances ne soient pas trop défavo- 
rables, les traits essentiels resteront, et l'image un moment 
voilée reparaîtra avec tous ses caractères primitifs. Cela 
est si vrai que, de tout temps et de nos jours en particulier, 

c'est pour conquérir ou pour garder l'enfance que les doc- 
trines religieuses et plus ou moins « philosophiques » de 
toutes sortes se livrent une lutte sans merci. Elles ont 
raison. Celle qui saura prendre l'enfant aura l'homme. Les 
transformations qui apparaissent aujourd'hui dans la société 
française en sont une preuve. De l'école dite « sans Dieu » 
est sortie une génération de libres penseurs. 

Par contre, quand une fois l'âme de l'enfant a reçu l'em- 
preinte d'une forte éducation religieuse, tous les orages de 
la vie, toutes les suggestions du dehors pourront passer sur 
elle, 9 fois sur 10 l'empreinte restera et l'avenir religieux de 
l'homme pourra être considéré comme certain. 

Peut-être les plaisirs du monde, licites ou illicites, l'éloi- 
gneront-ils un moment de la chapelle ou de l'église. Mais il 
y reviendra un jour, désabusé et repentant. Il se convertira. 
Parfois la conversion paraîtra subite, due à une influence 
puérile. On vous dira que celui-ci a été converti par un sca- 
pulaire que lui a fait porter sa fille et celui-là par un pèleri- 
nage à Lourdes. N'en croyez rien. La conversion vient de 
plus haut, du frère des Ecoles chrétiennes ou du moine qui 
a appris à l'enfant à croire au mystère de la Sainte Trinité et 
à se soumettre au Saint-Siège. 

J'ai donné la proportion de 9 fois sur 10. Elle est trop faible. 
C'est 99 fois sur 100 ou 999 fois sur l.flOO qu'il faudrait dire. 
En effet le germe religieux est si vivace qu'il est assuré de 
subsister, tant que « le mauvais esprit » ne viendra pas le 
dessécher. Le « mauvais esprit, » c'est celui que Satan souf- 
fla sur Adam, l'esprit qui veut connaître le bien et le mal, 
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OU, ce qui csl plus dangereux, qui veut discipliner ses 
croyances et les asservir à sa raison. — Quoi qu'on en dise, 
cet esprit est rare. 



IV 



Dans rimmense majorité des cas, le passage de la vie irré- 
ligieuse à la vie religieuse s'opère par le mécanisme que je 
viens d'indicpier, c'est-à-dire sous forme de crise, lien est 
ainsi non sculciuent au cours de ces cpidéioies de mysticisme 
que sont les llOvfils, mais môme en temps normal pour les 
ronvcrsions sporadiqucs qui s'observent quelquefois. Cer- 
tains auteurs étendent encore cette loi et considèrent que la 
crise est une condition nécessaire de toute vie religieuse, 

même quand il n'y a pas à proprement parler COUVersiOD, 

^uand le sujet suit seulement l'évolution normale vers la 
sainteté. Celle évolution pour eux doit subir à un moment 
donné un saut brusque, par lequel l'àme passe d'un état rela- 
tivement tiède à un état de loi ardente. C'est « la naissance 
nouvelle » de l'Ecriture. 

M. William James trouve cette opinion excessive et admet 
comme un « fait inconleslabic qu'il existe des saints authen- 
tiques, dont la sainteté grandit sans crise. » Je suis de son 
avis. J'ai connu, pour ma part, cl de très près, des catholi- 
ques mystiques, chez lesquels. la vie religieuse avait pré- 
senté une parfaite continuitéet necomportait pas la moindre 

crise. Mais, dans tous ces cas, le mysticisme remontait à la 
jeunesse ou mémo à l'ontancc; il n'était pas apparu à une épo- 
que délerunnéc de la vie; il prenait ostensiblement ses 
racines dans l'éducation et il avait grandi sans subir d'arrêt. 
U n'y avait pas eu « conversion » parce que le sujet n'avait 
pas besoin de se convertir. — En résumé, il semble que, si 
toute conversion suppose une crise, toute vie religieuse et 
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toute progression vers la sainteténe supposent pas une con- 
version. 



Si l)rusque et si aiguë que suit la crise, elle ne constitue 
pas dans l'existence du sujet un point géométrique. Elle a 
une durée appréciable qui va de quelques minutes à plu- 
sieurs jours, et on peut y distinguer deux phases de lon- 
gueur très inégale : la première, de tristesse, de teasioa psy- 
chique douloureuse où le sujet prend conscience de son état 
de péché et qui rappelle souvent la mélancolie anxieuse des 
aliénistes; la seconde, de joie, de bonheur, où le sentiment 
de la délivrance domine. Ces deux phases se retrouvent dans 
toutes les observations. 

Voici un cas où le début de la crise s'est montré particu- 
lièrement net et où la pliase mélancolique a présenté une 
intensité extrême. 

Il s'açit d'un docteur en médecine, instruit, mais d'un 
caractère original et surtout d'une insociabilité notoire. En 
matière de religion il était indifférent sans être hostile. Un 

jour, pendant le Réveil, tandis qu'il roulait sur les routes, 
visitant ses malades, celte idée surgit à sa conscience : 
« Qu'est-ce que Dieu a fait pour moi et moi qu'ai-je fait pour 
lui ? » Les réponses se précipitèrent en foule à son esprit: 
« Dieu me donne les vêtements, la nourriture et tout ce qui 
est nécessaire à la vie; il me donne les livres et la science, 
il m'a préservé dans les épidémies, etc., » et toujours le 
remords revenait sous forme d'une obsession douloureuse : 
<( Et moi, je n'ai rien fait pour lui I » Rentré chez lui, le doc- 
leur se dit : « Je suis un misérable, un ingrat. Je ne prendrai 
plus un seul repas que je n'aie senti que Dieu m'a pardonné. » 
Il s'enferma dans sa chambre et resta là vingt heures en 
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prières et en méditation. C'est seulement au bout de ces vingt 
heures ([ue rapaiscmenl se fil dans son âme et qu'il sentit 
les joies de l'amour divin remplacer les angoisses du repentir. 
Ce lut la tin de la crise, il sortit de là « né nouvellement, » 
comme dit le ministre qui me conte le fait. Sa conversion 
ne s'est pas démentie depuis. 

Ici la crise a duré plus de vingt heures. Elle a donc été 
beaucoup plus longue que dans le cas précédent. Mais ce 
n'est pas là un maximum, tant s'en faut. On peut voir une 
crise se prolonger des semaines et même des mois. Il semble 
que dans ce cas le processus psychologique perde en intensité 
ce qu'il gagne en durée. D'aiguëou de suraiguë la crisedevient 
subaiguë. Sans doute la phase ultime, la phase de détente, 
de réconciliation avec Dieu, reste toujours brusque et prend 
toujours la (orme critique. Mais la première, la phase de mé- 
lancolie se confond avec le travail préparatoire subliminal. Le 
remords, le dégoût du monde, l'horreur du péché se dévelop- 
pent insensiblement, d'une façon continue et progressive, et 
il est malaisé de tracer la limite qui sépare ce que l'on appel- 
lerait en médecine la période prodromique de la crise propre- 
ment dite. 

La lûche est d'autant plus ardue que, si le travail prépa- 
ratoire est, comme je l'ait dit, en règle générale, inconscient, 
cette rtgle comporte des exceptions. 11 arrive assez souvent 
que le leu qui couve fait éruption à la conscience sous forme 
d'un remords fugitif, d'une aspiration éphémère vers une vie 
plus religieuse ou plus morale. Tel était le cas chez les ivro- 
gnes qui m'ont raconte* leur histoire, et notamment chez 
l'homme aux quinze verres de whisky. Le malheureux se sen- 
tait complètement déchu. Il avait même de véritables crises 
de désespoir et il souhaitait par instants sa conversion aussi 
ardemment qui pouvaient le laire sa femme et ses enfants. 
Mais tant que les éléments de a l'homme nouveau » n'ont pas 
atteint leur plein développement, les regrets sont restés sté- 
riles. 



LES CONVERSIONS 77 

En fait, il ne saurait y avoir scission complète entre la vie 
consciente et la vie inconsciente, au moins en dehors de 
quelques cas pathologiques très particuliers. La vie incons- 
ciente est le substratum de la vie consciente. Non seule- 
ment nous tirons nos joies et nos tristesses un peu du 
monde extérieur et beaucoup de nous-mêmes, mais des 
conditions extérieures identiques peuvent provoquer en nous 
des états de conscience différents, sans que nous sachions 
pourquoi. C'est que l'état de conscience contient des élé- 
ments dont l'origine nous échappe et qui résultent d'un 
travail psychique subliminal inaccessible à l'introspection. 
La vie consciente et la vie inconsciente « s'entrepénètrent » 
réciproquement. Ne nous étonnons donc pas qu'un pro- 
cessus psychique habituellement inconscient devienne cons- 
cient par intervalles. 

Cette conscience intermittente apparaît souvent quand la 
conversion est surtout d'ordre moral. C'est le cas chez 
nos ivrognes. Elle est beaucoup plus rare et manque même 
généralement, ou du moins parait manquer, quand la con- 
version porte sur un incrédule, quand elle est d'ordre 
philosophique. J'emploie ce mot à regret, faute d'un meil- 
leur. La conversion d'un athée est presque toujours ino- 
pinée et éclatante; rien ne l'annonce et tout le monde 
l'apprend, car le converti a généralement dans ce cas 
plus de zèle que de discrétion. L'histoire du Réveil gallois 
contient plusieurs conversions de ce genre. On cite des 
athées qui, au sortir de la chapelle, ont brûlé les livres 
impies dont la veille encore ils faisaient leur lecture favorite. 
Ces autodafés ont été fort admirés. Pour moi, sans savoir ce 
que valaient les livres ainsi sacrifiés, je vois avec tristesse 
ces actes impulsifs et, disons le mot, stupldes. Les revivallsts 
qui brûlent les livres me rappellent les chrétiens qui détrui- 
saient les temples païens, les iconoclastes et les terroristes 
qui décapitaient les statues des basiliques. On ne peut s'em- 
pêcher de penser que si les athées convertis se contentent de 
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brûler les livres, c'est peut-être faute de pouvoir faire 
mieux don se demande avec inquiétude à quelles fantaisies 
ils se livreraient si, au lieu des ouvrages, ils tenaient les 
auteurs. 

J'ai eu la bonne fortune de rencontrer un de ces athées 
repentants cl de causer un moment avec lui. Il me déclara 
qu'il avait pour jamais renoncé à la philosophie, « l'œuvre du 
Diable, » et que toute sa vie il resterait un enfant de Christ. 
J'ai voulu savoir enquoi celle philosophie consistait et j'avoue 
que, malgré les explications qui m'ont été données en abon- 
dance, je n'ai pas très bien compris. Il y avait dans tout cela 
de vagues notions sur l'évolution et des notions encore plus 
vagues sur Iclectrlcité et sur la synthèse de la matière 
vivante qui, pour le brave garçon, était une opération de 
chliiile prali(iuée dans tous les laboratoires. Je n'ai bien 
saisi que les conclusions qui peuvent se résumer ainsi : « La 
science annonçait qu'elle allait tout expliquer. Donc il n'y 
avait plus besoin de Dieu. » — Le Héveil arriva, l'athée 
assisia .'i un certain nombre de meetings. A l'un de ces 
meetings, Evan Roberts déclara que, parmi les assistants, se 
trouvait un homme qui n'avait pas pardonné à son frère, et 
le (ait (ut reconnu exact. Notre philosophe vit là un miracle, 
un vrai miracle inexplicable. Du coup, toute sa philosophie 
tomba, il pleura sou incrédulité et courut chez lui brûler 
SCS livres. 

Je n'ai pas la prétention de (aire une étude de l'athéisme, 
d'autant plus que le sens de ce terrible mot est bien imprécis. 
Je me contenterai de remarquer que parmi ceux à qui on 
prodigue répithèfe d'athée, il y a des groupes nombreux, 
dont deux surtout méritent d'attirer l'allenlion. Le pre- 
mier couq)rend les esprits à qui répugne la notion d'un 
Dieu jiersonnel, indépendant du monde, nous tenant rancune 
de nos (au tes et se laissant endoctriner par nos prières. 
Leur scepticisme à iVgard de Cette entité problématique se 
traduit par un modeste lynoramus cl, s'ils se permettent quel- 



LES CONVERSIONS TQ' 

ques hypothèses, ils savent ce qu'elles valent et ne veulent 
obliger personne à les accepter sous peine du feu éternel. Ils 
savent aussi que la science n'explique pas tout et ils ne sont 
point sûrs qu'elle expliquera jamais tout. Le Réveil peut 
passer sur ceux-là, il ne les jettera pas au pied de la Croix. 
Le second groupe comprend des individus dont toute l'am- 
bition se résume à prendre parmi leurs contemporains une 
attitude qui ne passe pas inaperçue. Ils veulent qu'on les 
remarque et le meilleur moyen de se faire remarquer dans 
un pays où tout le monde est religieux, c'est d'être un impie. 
En temps ordinaire cela réussit très bien. On se croit la 
terreur du ministre. On répond par des arguments toujours 
victorieux aux objections de ceux qui veulent vous convertir. 
Mais, en temps de Réveil, les choses changent, on vous 
regarde de travers ou, ce qui est pis, on vous oublie. Le 
mysticisme paie bien mieux son homme. John Jones a son 
portrait dans le journal, parce qu'il a donné l'autre jour une 
testimony sensationnelle. Au contraire, le pauvre William 
Williams (1) qui est un athée, n'a plus personne pour l'écouter 
pérorer au bar. Il faut avouer qu'il y a là de quoi ébranler 
les convictions philosophiques les plus solides . Rien d'éton • 
nant à ce que William Williams, par désespoir et peut- 
être un peu aussi par dépit, déserte le bar pour la chapelle. 
Comme il est impulsK et émolionnable, le chant, les prières, 
les (estimonies qui l'étourdissent fout le reste. Il se con- 
vertit et Dieu, qui est juste, le récompense en lui montrant sa 
conversion imprimée dans le journal quelques jours après. 
Par reconnaissance, William Williams ofire ses livres impies 
en holocauste. — La religion a pris une âme à la philosophie, 
je crois que la philosophie peut s'en consoler. 

(1) Je n'ai pas besoin de dire que je ne connais ni John Jones 
ni William Williams, cl que ces noms sont de pure fantaisie. 
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J'ai assisté ce matin à la prière dans lamine. A 5 h. 1/2 
j'ai quitté mon liôtcl et je me suis dirigé vers les bureaux de 
la Maritime Collcric où j'ai rendez-vous avec un contre- 
maître. Du ciel d'un gris uniforme tombe une petite pluie 
fine et pénétrante. Des groupes de mineurs allant à leur tra- 
vail parcourent les rues silencieusement. Il semble qu'un 
voile de tristesse soit jeté sur les hommes et sur les choses. 
Le contremaître Mr. L. est exact au rendez-vous. Sans perdre 
de temps nous nous acheminons vers la mine en suivant la 
voie ferrée. Tout en marchant, nous causons. Mr. L. est un 
enthousiaste du Réveil. II a suivi avec ferveur les meetings 
d'Evan Roherts et des autres Revivalists. Curieux comme 
tout Gallois, il m'interroge sur l'état de la religion en France. 
Mes réponses l'élonnent et le navrent. Mais il a la foi 
robuste et il ne doute pas du triomphe prochain de Christ 
sur loute la terre, y compris la France. 

Nous arrivons au puits. Conformément à la règle, je 
remets mes allumettes et je me munis d'une petite lampe de 
sûreté. Cela fait je prends place dans la «cage» en compagnie 
de cinq ou six mineurs, dont « l'homme pieux » que je viens 
de retrouver là et (pii doit me servir de cicérone. La descente 
commence, un peu désagréable pour moi, indifférente pour 
ces hommes qui, dans les entrailles de la terre, se sentent 
dans leur élément. Au reste c'est bientôt fait. Le puits n'a 
que .100 mètres environ de profondeur et en quelques 
secondes nous sommes au fond. Nous avançons au milieu 
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d'un enchevêtrement de rails et d'un encombrement de cha- 
riots et de soliveaux, mal éclairés par nos petites lampes. 
Nous faisons quelques centaines de pas et nous arrivons à un 
rond-point. Beaucoup de mineurs sont déjà là. Quelques-uns 
forment un petit groupe ; les autres, la plupart assis sur des 
pierres ou des pièces de charpente, quelques-uns à genoux, 
s'alignent sur deux rangs le long de la galerie de droite, 
chacun avec sa petite lampe devant lui. Les silhouettes des 
hommes se perdent peu à peu dans l'obscurité et, à quelques 
dizaines de mètres, l'œil ne découvre plus que les petites lam- 
pesqui lonll'impression d'une filede points lumineux. On m'in- 
vite à m'asseoir sur un madrier et immédiatement la prière 
commence. On chante d'abord le Dyina Garyadfel y moroedd. 
Tandis que les sonorités puissantes roulent sous les voûtes 
de petits groupes de mineurs arrivent à intervalles régu- 
liers et vont prendre leur place, là-bas dans la nuit, à 
l'extrémité des files. Tous ces hommes, ceux qui passent 
comme ceux qui prient sont étonnants de gravité. Sans doute 
l'atmosphère religieuse qui règne ici est pour beaucoup dans 
cette attitude. Peut-être y a-t-il aussi dans l'esprit de ces 
hommes la notion obscure du danger permanent et invisible 
qui les guette et la conscience de gagner leur pain quotidien, 
non seulement à la sueur de leur front comme tous les 
enfants d'Adam, mais au péril de leur vie. A l'hymne succède 
une prière, puis encore une autre, celle-là dite par un vieux 
mineur et particulièrement impressionnante. II appelle la 
bénédiction du ciel sur le travail d'aujourd'hui. Il demande 
à Dieu de protéger les mineurs, d'éloigner les fléaux de la 
raine, l'inondation et le terrible grisou. Ces simples mots 
donnent à la scène un caractère poignant et on se demande 
avec angoisse si ces centaines d'hommes qui sont là, recueil- 
lis et résignés, ne sont pas venus à quelque cfiroyable héca- 
tombe comme celle qui, il y a quelques mois, ensevelit leurs 
frères de Courrières. — On chante un dernier hymne et le 
meeting se termine par un petit speech à l'adresse du french 
FuRBAC. — Mouvement Mystique. 6 
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Doctoral conçudans des termes si touchants que, si quelqu'un 
à ce moment eût regardé à la lueur de sa petite lauterne le 
visage du french Dodor, il eût pu y lire une émotion pro- 
fonde. 

Le meeting terminé, les rangs se disloquent, chacun va où 
l'attend sa ti\che, les chevaux, résignés comme les hommes, 
viennent s'atteler aux wagonnets de leur pas lent, et la mine 
prend son activité de ruche souterraine. Je cause un momeut 
avec quelques mineurs, puis je gagne la surface. 

Arrivé eu ville, j'achète un journal que me tend un petit 
gnrçon. Mes yeux sont attirés par un titre en caractères 
énormes ; Terrible accident dans une mine de Clamorgan ; 
8 hommes surpris par une inondation, 2 sauvés et 6 noyés. 
Kt la prière angoissée du vieux mineur résonne à nouveau 
à mes oreilles. 



Il 



La ligne de Ponlypriddà Merthyr-Tydfil remonte la vallée 
de la Talî. La campagne, d'abord uniformément laide, s'égaye 
m\ peu sur la gauche à partir deQuakersyard. A Pentre- 
bach, mon compartiment est envahi par six ladies par- 
lant gallois. Elles ont l'air fort elTaré, gesticulent, 
regardent par les portières. l']nlin, l'une d'elles se 
met ft parler anglais et j'apprends qu'un quart d'heure 
auparavant, comme elles gagnaient la station, une forte se- 
cousse de tremblement de terre s'est produite. L'une d'elles 
il vu les enfants s'enfuir éperdus d'une école. Pour moi, je 
nai rien senti, il est probable que le mouvement sismique 
s'est confondu avec les secousses du train. Je suis désolé. 
Se trouver pour la première fois de sa vie dans une région 
auilée par un tremblement de terre et apprendre l'événe- 
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ment par une conversation de chemin de fer, c'est vraiment 
du guignon. 

Me voici à Mertliyr-Tydfil. La ville est triste, enfumée, en- 
tourée de montagnes nues et brûlées. Sur les flaucs des monta- 
gnes on aperçoit çà et là une citée ouvrière ou un amas mons- 
trueux de hangars et de cheminées industriellesd'où partent 
des colonnes de fumée qui se perdent dans le ciel bas 
et gris. — J'ai une lettre de recommandation pour un pasteur 
delà ville. Le pasteur est absent. Que faire? L'envie me 
prend de voir de près une de ces fournaises auxquelles Mer- 
thyr doit sa prospérité et l'honneur d'avoir été surnommé le 
Birmingham gallois. 

Je m'enquiers et je reçois le conseil de visiter les forges 
de Dowlais. Dowlais est une ville qui se continue directement 
avec Merthyr comme en France Roubaix avec Lille. Sur l'in- 
dication d'un poUceman je prends un boulevard qui monte 
assez rapidement le long de la colline où est bâti Dowlais et 
comme rien ne me presse je regarde le paysage. Il estodieux. 
A mes pieds, une sorte de crevasse au fond de laquelle 
s'élève un vaste hangar en bois, l'usine électrique qui four- 
nit la force aux tramways. En face deux briqueteries, puis 
une cité ouvrière alignant ses maisonnettes grisâtres et ses 
jardinets où s'étiolent quelques maigres choux. Au-dessous 
des jardinets, le sol éventré laisse apercevoir des voûtes qui 
ont l'air de fours abandonnés. A droite, la crevasse s'ouvre 
dans la vallée. A gauche, elle est fermée par un monticule 
bosselé et tourmenté, entièrement noir et pouvant symbo- 
liser la désolation. Je quittela voie principale. Je suis un 
chemin caillouteux qui s'insinue entre les bosses de cette 
masse charbonneuse. Dans un pli de terrain quelques pieds 
de sureau luttent pour arracher un peu de sève au sol brûlé 
et stérile et derrière les sureaux, 6 puissance de la vie 1 un 
pauvre Jack en bourgeron conte fleurette à une pauvre Lysie 
en camisole. —L'amour et le sureau sont des plantes rustiques 
qui s'accommodent de tous les terroirs. 
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Décidément la route est trop laide et je l'abrèj^e en pre- 
nant le Uamway. Après avoir traversé d'horribles rues bor- 
dées d'horribles maisons j'arrive aux forges de Dowlais. Je 
demande à l'Olïice l'aulorisation de visiter les ateliers. Après 
quelques explications, l'autorisation m'est accordée. On me 
remet une carte qui sert de permis de circuler. Au bas de la 
carte quelques lignes m'informent que la Compagnie décline 
toute responsabilité relalivementaux accidents dont je pour- 
rais tUre victime. Le procédé est bien anglais. « Vous avez 
envie de visiter mon établissement? je vous y autorise, 
parce (lue je suis hospitalier, mais si vous recevez une dou- 
che d'acior fondu sur la tôle, ou si vous êtes écrasé par une 

IcH'oiiiolive, c'est votre aflaire et non la mienne. Ne comptez 

l«8 sur moi pour faire des rentes à votre femme et à vos 
enfants. » 



111 



Les ateliers sont un peu plus bas, à quelques centaines de 
mètres. On traverse une cour, on trébuche au milieu d'un 
réseau inextricable de rails et on arrive sous un hall, où des 
fours crachent du feu et des machines font un bruit infer- 
nal. Puis on marche sur des tôles brûlantes : on est au-des- 
sus de la fournaise. Ce n'est pas là une métaphore, mais un 
terme technique. « loti are on the furnace, » me dit l'ouvrier 

qui m'accompagoe. 

A quelques pas les tôles s'écartent, une énorme pince fixée 
à l'extrémité d'une chaîne plonge dans l'ouverture et ressort 
au bout d'une seconde, tenant entre ses mâchoires un bloc 
d'acier incandescent. Le bloc d'acier délicatement posé sur 
un chariot s'en va aux laminoirs. Là il passe dans une série 
de Glières de plus en plus étroites où il s'allonge progressi- 
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vement. On croirait un énorme serpent de feu. Deux ouvriers, 
les muscles contractés par l'eUort, le tiennent à chaque extré- 
mité au moyen d'une pince et l'accompagnent dans sa course. 
A deux mètres vous êtes obligé de reculer, parce que 
vous avez la ligure brûlée. Additionnez à la chaleur le 

poids que l'ouvrier supporte au bout de sa pince et la 
course qu'il fournit : vous aurez une idée de l'énergie et 
de l'endurance exigées pour un tel travail. Quand il est suffi- 
samment allongé, le ruban d'acier, un peu moins incan- 
descent, est transporté mécaniquementsousune machine qui 
le sectionne transversalement et les morceaux, d'un rouge 
très sombre, à peine visible maintenant, s'en vont rejoindre 
d'autres morceaux identiques : ce sont des rails de chemin 
de fer. L'opération tout entière n'a pas duré cinq minutes. 

Conduit par le guide, on monte à l'étage supérieur où 
s'opère la fusion de l'acier. Les soufflets rugissent, des 
formidables creusets sortent des gerbes de flammes qui 
retombent en une pluie d'étincelles. Gomme en bas, c'est 
aveuglant, assourdissant, éloulTant. La fusion terminée, le 
creuset s'incline avec la mémo aisance que ferait une cafe- 
tière russe et déverse le liquide flamboyant dans les moules 
où il se condensera en un bloc d'acier comme celui que j'ai 
vu il y a un instant se transformer en rail. Les ouvriers vont 
et viennent, à côté et au-dessous des creusets, au milieu 
des étincelles, insensibles à la chaleur et paraissant oublier 
qu'un faux pas, une manœuvre intempestive peuvent leur 
coûter la vie. Il y a quelques années, vous raconte tranquille- 
ment le guide, cinq ouvriers ont ainsi reçu le contenu d'un 
creuset sur la tète. — Le creuset vide, on est invité à en exa- 
miner le fond. On est ébloui, comme si l'on regardait le soleil 
de juin en plein midi. Une paire de lunettes bleues tempèrent 
l'éclat du métal en fusion et vous per metten t de regarder à loisir 
les orifices par où pénètre le courant d'air. Le guide vous 
explique le mécanisme de la soufflerie, ce qui réveille en 
vous les notions, depuis longtemps endormies peut-être, de 
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physique el de chimie que vous avez emmagasinées pour le 
baccalauréat. Au fond, tout cela est prodigieusement simple 
et il ne (aul pas être grand clerc pour s'y reconnaître. 

On rajuste son pardessus, car si l'on grille ici, dès qu'on a 
quitté la zone d'incandescence, on est glacé par les courants 
d'air, cl on s'en va. On s'en va à regret. Cet enfer a son 
charme, avec son vacarme el sa prodigieuse activité. Ces 
aflreuses bâtisses avecleurs (oréts de cheminées si peu sym- 
pathiques vues du dehors, vous émotionnent vues du dedans, 
par le déploiement colossal de force docile qu'elles mettent 
sous vos yeux. Celte émotion a quelque chose de religieux; 
elleévoque la toute-puissance de l'homme, et, comme loutsen- 
timent religieux, lait naître l'idée de quelque chose de vague 
et de sublime : l'idée du progrès indéfini et éternel . 



IV 



Le souffle de l'Esprit-Sainta passé sur la forge comme sur 
la mine. Evan Roberts a prêché à Merthyr et dans toutes les 
localités d'alentour. Les meetings se sont multipliés dans les 
chapelles el quelques-uns ont été remarquables parmi ces 
étonnantes réunions qui ont illustré cet étonnant mouvement. 
A Dowlais, le 22 janvier 1903, bien que l'on se soit volontai- 
rement abstenu de toute publicité relativement aux faits et 
gestes d'Evan Roberts, la foule était telle aux abords des 
chapelles où il devait prt^cher que l'intervention de la police 
lut nécessaire pour éviter des accidents. Toujours à Dowlais, 
le troisième jourde la mission d'Evan Roberts, lemeeting tenu 
dans Ikbron Wflsh Daptist Chapd fut extraordinaire de fer- 
veur et d'enthousiasme. Qu'on en juge plutôt. « La foule était si 
compacte, nous di t le Western Mail, qu'on dut éteindre les becs 
de gaz pourdiminuer la chaleur etque,cellemesurenesun}sant 
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pas, on dut briser des vitres à plusieurs fenêtres pour permettre 
à l'air de pénétrer. Au bout d'un moment, on pria pour la diflu- 
sion du Réveil à travers le monde, et tandis que la prière attei- 
gnait le paroxysme de la ferveur, la majorité des personnes 
présentes se mirent à chanter doucement, alternativement 
en anglais et en gallois : « C'estpour vous que je prie. » (For 
yon î am praying.) Puis quand vint l'heure des conversions 
«tque les fidèles se levèrent pour annoncer leur soumission 
(surrender), le chant du Diolch Iddo devint littéralement 
triomphant, et, tandis que l'enthousiasme allait croissant, les 
«hauteurs, par centaines, rythmaient le chant d'un joyeux 
battement de mains. Des mouchoirs s'agitèrent... « Y a-t-il 
« encore quelqu'un à sauver? » demanda l'évangéliste. « Oui ! 
« oui ! » cria-t-on, et des prières passionnées suivirent, tandis 
que quelques jeunes ladies entonnaient « Venez, pécheur » 
f corne, sinner, corne)... Un homme dans la galerie cria : « Un 
■« frèrevientdefairesa soumission à Jésus. Ne pouvant parler, 
« il a écrit une note pour dire qu'il accepte Jésus-Christ. — 
« Très bien, » dit l'évangéliste ravi. 

« Le pasteur était dans l'enthousiasme et remercia publi- 
quement Dieu d'avoir accordé ce meeting et d'avoir suscité 
Evan Roberts pour amener les jeunes hommes du Pays de 
•Galles à conduire le monde dans la voie du salut. On chanta 
l'hymne Jlfaj'c/iogf JesuynUioyddiamus, et tandis que l'assem- 
blée, digne couronnement de la mission de Dowlais, se dis- 
persait, les fidèles chantaient en plein air, dans les rues et 
dans les trains ce chant de victoire : Marchog Jesu. » 

A Merthyr même, le 29 janvier, le meeting tenu l'après- 
midi à Pontmorlais Welsh Melhodisl Chapel lut, particu- 
lièrement dramatique. Evan Roberts déclara soudain qu'il y 
avait deux hommes dans ce meeting qui n'étaient pas en paix 
l'un avec l'autre et que le service ne pouvait continuer dans 
de telles conditions. Elreint par l'angoisse, il demeura à 
genoux, priant, pleurant, sanglotant, tandis que les prières 
s'élevaient de tous côtés. Au bout d'unmoment, l'évangéliste 
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annonça que le poids qui l'oppressait avait disparu clic Diolch 

/(Mo enlhnnsiaslc cl joyeux éclata de toutes parts. 



Tandis que ces faits me reviennent en mémoire, j'ai des- 
crndii la côte de Dowlais cl je me retrouve dans Mcrtliyr. Je 
demamie à un jeune homme le chemin de ia gare. Lui-môme 
va prendre le train. Nous faisons route ensemble et nous 
causons. J'apprends qu'il est ouvrier aux forges de Dowlais 
et qu'il va passer quelques jours de congé chez ses parents, 
quelque pari, dans un petit village de la vallée de la Neath. 
Il s'informe curieusement de ma business et parait tout heu- 
reux d'apprendre que je m'inlércsseau Héveil. lia lui-même 
été converti par un meeting d'Evan Roberls, non qu'il ait 
jamais v\v ni un ivrogne ni un athée mais, comme tant d'au- 
tres, dit il, il mettait au service de Dieu une certaine tiédeur 
qui a disparu depuis le Réveil. Notre conversation se conti- 
nue dans le train et nous en venons à parler politique. Nous 
causons de l'influence exercée par le Réveil sur la lutte éco- 
nomique qui se u\ani(oste dans le Pays de Galles comme par- 
tout. Le jeune homme me répond qu'elle a été plutôt favo- 
rable aux idées avancées. Si l'on a pu croire un moment (lue 
les choses du ciel faisaient oublier celles de la terre, à mesure 
que l'exaltatiou a perdu ce qu'elle avait d'cxcessif, ICS pré- 
occupations économiques ont repris leur légitime place. Le 
mouvement enelTelest essentiellement populaire et démocra- 
llque dans ses origines comme dans ses tendances. 11 s'est 
manifesiéà peu près exclusivemenlchezlesnon-conlormisles, 
dans les congrégations qui s'administrent elles-mêmes, sub- 
viennent de leurs propres deniers aux besoins du culte, 
nomment elles-mêmes leurs pasteurs. La congrégation unit 
les individus. Le Réveil a uni les congrégations et les 
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non-conformistes tendent de plus en plus à constituer une 
seule et grande lamllle avec diverses iM-ancties que seules 
distingueront désormais des diiîérences de lornie sans 
importance. Les liens religieux en se resserrant ont ren- 
forcé les liens sociaux. Les syndicats sont plus torts que 
jamais et les ouvriers plus que jamais disposés à s'ap- 
puyer sur la solidarité pourdéfendre leurs intérêts. Le socia- 
lisme n'a rien perdu au mouvement actuel et la preuve c'est 
que le district de Mertliyr vient précisément d'envoyer aux 
dernières élections un député socialiste au Farlemenl. 

Nous parlons ensuite de la France et le pauvre garçon n& 
peut comprendre la quasi incompatibilité qui existe dans ce 
pays entre le sentiment religieux, ou plutôt les pratiques 
religieuses, et les opinions politiques avancées. La religion, 

selon lui, n'a jamais délendu à l'ouvrier de jouir du fruit inté- 
gral de son travail. Comme toujours, quand il s'agit de ques- 
tions de cet ordre, il cite la Bible. « Dieu, me déclare-t-il, a 
dit à l'homme : Tu gagneras ton pain à la sueur de ton front, 
mais il n'a jamais dit que l'ouvrier qui travaille doit gagner le 
pain de l'actionnaire qui rie fait rien.» Un individu à mous- 
tache blonde, Anglo-Saxon typique, qui, depuis ledépartdu 
train, (urne philosophiquement sa pipe dans un coin du compar- 
timent, se met à rire à cette saillie. Il est de l'avis du jeune 
ouvrier et tous les deux se réjouissent du pas de géant que 
le labour party vient de faire aux dernières élections. «Nous 
serons au socialisme avant vous, » me dit-il en excellent 
français. Je lui demande sur quoi il fonde cette opinion 
absolue. « Oh ! répond-il, c'est parce que le socialisme est une 
question pratique et les Français n'entendent rien aux ques- 
tions pratiques. Vous faites très bien les révolutions politi- 
ques, mais vous êtes incapables de faire une révolution éco- 
nomique, j'entends une révolution économique durable, qui 
soit autre chose qu'un pillage. » D'ailleurs, il a habité Paris 
plusieurs années et il a pu se convaincre, dit-il, que peu de 
Français comprennent le socialisme et voient la révolution 
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sociale SOUS son vérilable jour. L'Anglais, selon lui, n'a qu'un 
désir, èlrele plus heureux possible. «Mais, dis-je, cela n'est 
pas très original et le Français en fait tout autant. - Pas 
tout à lait, me déclare le Saxon avec un flegme irritant. 
Le Français désire surtout que son voisin soit moins heu- 
reux que lui. Un Français qui a 3.000 Irancs de rente est 
salislait si so» voisin n'en a que 2.000. Qu'il en ait 10.000, il 
sera malheureux si son voisin en a 11.000. Le Français juge 
toujours sa situation par comparaison. Vous voyez qu'entre 
l'Anglais et lui il y a une nuance. C'est pourquoi l'avenir socia- 
liste apparaît très différent au prolétaire français et au prolé- 
taire anglais. Le premier se voit habitant le château de son 
patron et le patron lui cirant ses bottes. Le second se voit 
dans un confortable cottage, mangeant de bons steacks et 
(umantdebon tabac, travaillant selon ses forces, ayant du 
temps pour jouer au cricket, pour s'instruire et pour voyager 
et il se moque de ce que deviendra le patron. Pour 
l'Anglais la révolution économique est une évolution vers 
le mieux-élre. Pour le Français, c'est surtout une occasion 
d'assouvir de vieilles rancunes... ))Lamachinesiflle,le8 freins 
grincent, le train stoppe et l'Anglais, toujours flegmatique, 
s'excuse de ne pouvoir continuer celte intéressante conver- 
sation, salue correctement et descend. 

Son jugement sur les Français contient évidemment beau- 
coup d'exagération et fort peu de bienveillance. Ou peut se 
demander pourtant s'il ne contient pas aussi quelque parcelle 
de vérité et si l'amour- propre n'est pas un Dieu auquel nous 
sacrifions trop libéralement tout, jusqu'à notre bonheur. Il 
«st vrai que ce travers est beaucoup plus le propre de la 
classe bourgeoise que de la classe ouvrière. 



TROISIÈME PARTIE 

LA COTE ET BRIDGEND 

NEATH. - CONVERSATIOiN AVEC UN PUBLICAIN 
LA RETRAITE D'EVAN ROBERTS 



I 



Je gagne la côte par la vallée de la Neath. C'est la route la 
plus pratique et aussi la plus intéressante. A gauche, la vue 
est immédiatement arrêtée par une rangée de collines rousses 
et nues. A droite, au contraire, le paysage est ravissant. Des 
bois de chênes s'étalent par delà le lit rocailleux de la rivière, 
alternant avec de grasses prairies où paissent des vaches 
ressemblant à nos normandes. Un jour clair et lumineux 
communique à toute cette verdure des tons d'émeraude. Çà 
et là quelques bouquets de pins jettent une note sombre. La 
vallée est large, ou plutôt c'est à peine une vallée, tant la 
vue s'étend au loin et tant les ondulations du sol sont douces 
et harmonieuses. Les puits de mine disparaissent peu à peu, 
remplacés par les fermes et, au lieu des cités ouvrières tristes 
et monotones, on aperçoit de jolis villages nichés au milieu 
des arbres. 

Vers Glynneath la vallée se reforme. La vue est limitée 
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h droite par une rangée de collines bien dessinées. Mais 
le paysage conserve son aspect riant. Toute cette région, 
disent les guides, est exlrômomonl pittoresque. La nature 
y a accumulé rochers, cascades, ravins et grottes naturelles. 
Les touristes commencent à afllucr et les hôtels à sortir de 
terre. Telle qu'elle apparaît vue du train, la campagne donne 
surtout une impression de fraîcheur et de calme. J'aimerais, 
mon voyage terminé, à venir y passer quelques jours de 
repoa. 



11 



A Glynnealh, cinq jeunes gens sont montés dans mon com- 
partiment. Quatre sont des mineurs. Ils appartiennent à 
«ne équipe de fool-hall cl se rendent à Swansea pour 
un n\atch. Ils ?ont d'une gaieté exubérante, causent brnyam- 
mml, se donnent d'énormes tapes sur l'épaule, se bousculent 
avec un gros rire l)on enfant. Le dur travail de la mine ne 
SUtlit pas à user leur énergie. Us ont un trop plein qui 
demandt* à se dépenser. Leurs nerfs et leurs muscles ont 
besoin du foot-ball. 

Le cinquiènie est venu s'asseoir en lace de moi, de sorte 
que je puis l'étudier h loisir. Son type est tout différent. Ce 
n'est certainement pas un Gallois et encore moins un An- 
glais. Il est brun, barbu, ses yeux noirs ont l'air intelligent» 
mais au total sa physionomie a quelque chose de sombre et 
d'inquiet. 11 est vêtu d'une jaquette noire rèpée. Son col est 
crasseux et il n a pas de manchettes. Au bout d'un moment 
un des Gallois entame la conversation avec lui. J'écOUtC, Car 
»l je n'ose l'interroger directement, j'avoue qu'il m'intrigue, 
et je ne serais pas lâché de lairc à son sujet un dlagaostic 
«ocial. J'apprends d'abord qu'il est étranger et ensuite qu'il 
est Russe. Je croirais assez, à en juger par ses traits, un Juil 
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russe. Sémite ou slave, je ne puis ra'empôcher, en le regar- 
dant, de penser aux anarchistes. Il tient un petit sac noir 
sur ses genoux, précieusement, comme s'il redoutait pour 
lui les cahots du train. Ce sac est cylindrique, on se le figure 
très bien contenant une boite de conserves bourrée de poudre 
verte ou de lulmicoton. 

Le Russe ne tient pas à causer. C'est d'un air ennuyé qu'il 
répond aux questions des jeunes gens. Espérant éveiller son 
intérêt, je lui parle de la Révolution russe: « Ne croyez- vous 
pas que nous avons raison ? me dit-il, nous voulons être 
libres, comme les autres. » Puis il ne répond plus que par 
monosyllabes et finit par se renfermer dans le mutisme. 
En vain j'essaye de lui faire comprendre que toutes nos sym- 
pathies sont pour les Révolutionnaires russes. Peine perdue, 
si je l'ai pris pour un anarchiste, lui me prend pour un 
espion. Sa défiance s'accroît quand il me voit sortir mon 

carnet de notes et mon crayon. Pour couper court à toute 
reprise de conversation, il va s'asseoir à l'autre bout du com- 
partiment. — Malgré soi, on ressent une profonde pitié pour 
ce malheureux qui, à près de mille lieues de son détestable 
pays, se croit encore entouré d'espions au service du tzar. 
Cependant le train continue à rouler le long des prairies 
et des bois. A Resolven nous traversons une contrée qui 
parait être exclusivement agricole. Puis à Aberdulays les 
grandes cheminées réapparaissent et nous annoncent que 
nous allons retrouver les usines et les mines. — Enfin nous 
voici à Neath. Le Russe descend elle train n'a pas sauté. 



III 



Neath est une ville laide et malpropre. Les rues étroites 
servent aux ébats d'une marmailledéguenillée et barbouillée. 
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Des femmes mai peignées pérorent sur le pas des portes. 
Les maisons petites et basses ont un air étriqué et malheu- 
reux qui fait peine à voir. Seul UD grand et beau jardin 
public tempère l'impression pénible qui se dégage de cet 
ensemble. Quelques habitations élégantes, construites dans 
le voisinage, constituent ta partie moderne de la ville. Il est 

juste dD reconnattre qu'elle lait un agréable contraste aVCC 
le vieux Ncath. 

Il y a musique aujourd'hui, ce qui explique l'affluence du 
public dans le jardin. J'entre un moment. La musique fait 
de son mieux et le public a l'air indulgent, deux conditions 
nécessaires et suillsantes pour que tout le monde soit 
satisfait. 

,1e me mets à flâner dans les rues de la ville. À peine ai-je 
fait quelques centaines de pas que j'aperçois un cortège 
débouchant sur ma droite : deux agents de police conduisant 
une voiture à bras et derrière eux une cohorte imposante de 
badauds do tous âges ; dans la voiture, mal |dissimulé sous 
une couverture, un corps humain, inerte et ballotté par les 
cahots, comme un paquet de linge. La première idée est qu'il 
s'agit d'un accident. Cependant la mine joyeuse et quelque 
peu Ironique des policemen donne à réfléchir et avant d'offrir 
ses services médicaux il est bon do s'informer. En edet, ren- 
seignements pris, il s'agit tout simplement d'un ivrogne que 
la police conduit au poste dans cet appareil élégant. Le fait 
est d'ailleurs, paralt-il, courant. J'entends même quelqu'un 
alTirmer que la voiture à bras fait partie du matériel ordinaire 
du poste, et que son seul usage est le transport des « intoxi- 
qués. » Décidément Evan Roberls n'a pas converti tous les 
alcooliques du Pays de Galles. 

Je continue mon tour do ville. J'arrive dans un quartier un 
peu excentrique. Comme l'heure s'avance, je désire regagner 
mon hôtel et je demande mon chemin à un brave « publicain » (1) 

(ti Traduction lUléralo du mot anglais publican, qui signifie 
rabaretler, et qui vient de public-house (cabaret). 
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que j'aperçois fumant sa pipe sur la porte de son cabaret. 
L'homme a l'air loquace, car il agrémente ses indications de 
réflexions variées sur le temps et la température. Je profite 
de cette heureuse disposition pour causer un moment. En 
Angleterre comme partout le marchand de vin est un élément 
social important et son opinion est utile à connaître. Nous 
parlons du Réveil. Le « publicain » reconnaît qu'il en est 
résulté un bien réel, quoique passager. Je lui fais observer 
que les conversions d'ivrognes ont dû faire baisser ses affai- 
res. « Ma foi, me déclare-t-il sur un ton très calme, je ne 
m'en suis pas aperçu. J'ai toujours travaillé comme à l'ordi- 
naire. Je dirai même plus, il y a eu certains meetings qui ont 
été de véritables bénédictions pour moi. J'ai vu plus d'une 
fois des gens sortir de la chapelle qui est là à côté pour entrer 
dans mon cabaret. » Et il ajoute avec une douce philosophie : 
« Çà se comprend, les braves gens avaient tant crié qu'ils 
avaient le droit d'avoir soif. » L'opinion est originale et je la 
donne pour ce qu'elle vaut. Je me promène à travers le pays 
du Réveil en visiteur curieux et indépendant. Je dois écou- 
ter toutes les cloches, même les plus discordantes. Mon 
homme a aussi son opinion bien arrêtée sur la législation 
des cabarets. La création de la « liste noire » lui parait une 
absurdité(l).((Commentvoulez-vous,medit-il,quejedomande 
à chaciue client s'il est sur la liste des ivrognes? Si cette idée 
saugrenue germait dans mon cerveau je ne serais pas six 
mois à faire faillite. Et pourtant on ne peut exiger que je 
connaisse par leur nom tous les individus qui viennent boire 
chez moi. Dans les petites localités isolées où tout le monde 
vit ensemble, c'est peut-être possible, et encore; mais dans 

(1) La liste noire (black list) est une liste dressée par les soins de 
la police qui porte les noms des ivrognes notoires do la commune 
ou plus exactement des individus ayant subi un certain nombre de 
condamnations pour ivresse. Elle est remise aux cabareticrs, aux- 
quels il est interdit, sous peine d'amende, de donner à boire à tout 
individu dont le nom s'y trouve. 
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une agglomcratiun dont la population se chifTre par dizaines 
de mille, avouez que c'est idiot. » .le n'avoue rien et je pour- 
suis : « Mais il y a la loi sur la fermeture des cabarets le diman- 
che. Celle-là est certainemeal cfiicace. » Le « publicain » 
me regarde avec un sourire d'ironie et de pitié, tire une bouf- 
fée de sa pipe, crache par terre et nie déclare: u C'est la plus 
grande faute que le gouvernement ait jamais commise. » Il 
jouit un instant de l'cllet produit par son coup de massue et 
continue : « Autrefois, le client venait au cabaret le diman- 
che, buvait un verre, causait un moment avec les connais- 
sances et s'en allait, soit pour rentrer chez lui, soit pour as- 
sister à l'oflice. Aujourd'hui, comme il a tout aussi envie de 
boire, il fait les trois milles exigés par la loi pour être con- 
sidéré connue voyageur de bonne foi {bond fuie traceller). 
Seulemeiil au lieu de partir après le premier OU le SCCOnd 
verre, il veut en avoir pour sa j)eine, il reste au cabaret toute 
la journée et il se grise... La loi du Sunday-Closing a été 
inventée par le clergé qui, en fermant les bars, croyait rem- 
plir ses églises. Il s'est trompé. Les églises n'ont pas plus de 
monde et les bars ont tout autant d'ivrognes. » — Une bande 
d'habitués vient d'entrer dans le cabaret. Le «publicain» 
s'excuse de ne pouvoir continuer la conversation, m'explique 
que son garyon est absent et que les clients n'aiment pas à 
attendre. Nous nous séparons et tout en rentrant chez moi je 
réfléchis à ce (|ue je viens d'entendre. Malgré les critiques 
du cabaretier, je persiste à croire que deux lois, dont l'une 
cloue l'ivrogne au pilori et l'autre met un verre d'alcool le 
dimanche au prix d'une course de cinq kilomètres consti- 
tuent une protection efficace pour ceux chez lesquels l'alcool 
n'a pas encore tué tout sentiment de dignité et qui ont sur- 
tout besoin d'être soustraits à la tentation. l& conversation 
que je viens d'avoir montre seulement qu'il y a des argu- 
ments pour défendre les causes les plus détestables. 
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IV 



Neath est une des places historiques du Réveil. Tout 
«d'abord le mouvement religieux y a été intense. Des mee- 
tings» extraordinairement fervents, » disent les journaux, 
s'y sont tenus en janvier 1903, meetings non seulement fer- 
vents, mais spontanés et populaires, où l'esprit de faubourg 
:se mêlait aux cantiques et aux prières. « Combien y a-t-iide 
volontaires ce soir pour une excursion sur le bateau du sa- 
lut? » crie un jeune homme du haut de la galerie, et la ré- 
ponse est un chœur enthousiaste ; « Béni soit le pouvoir 
du nom de Jésus ! » Au sortir des meetings, ici comme à 
Merthyr, les rues, les maisons, les gares de chemin de 
ier ont retenti du Dyma Garyad fel y morroed et des autres 
hymnes revivalisls. 

Mais c'est à un fait très particulier que Neath doit sa situa- 
tion privilégiée parmi les villes où le Réveil s'est manifesté, 
situation qui le place à côté de Loughor où est né l'Evan- 
géliste, et qui, si le Réveil du Pays de Galles était destiné à 
la même fortune que l'Islam, en ferait sans doute une ville 
sainte comme la Mecque. C'est ici en effet qu'Evan Roberts 
a accompli sa retraite de sept jours et qu'il s'est trouvé, par 
la prière et le silence, en communication intime avec le Saint- 
Esprit. 

Cet événement capital vaut de nous arrêter un moment. La 
retraite de Neath jette un jour très clair sur la psychologie de 
l'Evangélisle. Nous y voyons apparaître, grossis et, par consé- 
quent, plus faciles à découvrir et à étudier, les éléments 
-essentiels de sa personnalité.' Ces sept jours résument en quel- 
-que sorte, aupointde vue psychologique, toute la vie d'Evan 
Roberts. 

FuBSAC. — Mouvement Mystique. 7 
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On était à la lin de lévrier 1905. Le Réveil durait depuis 
quatre mois, quatre mois de Iriotnphe pour l'Evangéliste, 
quatre mois pendant lesquels il s'était vu soulevant des 
loules cl il avait pu se croire destinée soulever le monde; 
mais aussi quatre mois d'activité prodigieuse, de meetings 
répétés deux ou trois fois en 24 heures, de veilles se prolon- 
geant très tard dans la nuit, parfois jusqu'au matin, d'émo- 
tions violentes, de crises d'angoisse, «d'agonies d'âme » 

Un pareil orage bouleverse une personnalité et laisse des 
Iraces. Le triomplie développe l'ambition, augmente la con- 
fiance dans ses propres forces, fait luire à l'imagination toutes 
sortes de mirages ; d'un autre côté l'organisme ne peut sup- 
porter cette tension continue sans dommage, les secousses 
violentes et répétées ébranlent les nerfs et le cerveau, épui- 
sent l'âme et le corps. De ces facteurs multiples naît un état 
psycho-physiologique complexe et quasi morbide dont les 
deux dominantes sont, d'une part, une exaltation du moi et, 
d'autre part, une diminution d'énergie physique et mentale. 
Kvan Itoberts n'a pu échapper à la loi commune. Sa cons- 
cience anrpthésire ne sent pas la faliguc, mais l'épuisement 
existe cl l'équilibre mental a soulier t. — Le mieux est de 
laisser parler les faits. 

Le 21 février, au cours d'un meeting tenu à Gwmavon, 
l'Kvangéliste fait preuve d'une extrême nervosité, admones- 
tant l'assistance, arrêtant les chants, interpellant les fidèles 
directeineiil et iiersoiiiielloment. La nervosité du chel déteint 
sur l'assemblée. Lo rédacteur du Western Mail note que le 
meeting a (inclquc chose d'étrange. Les groupes semblent 
suivre des liirrics divergentes; on entend deux ou trois solos 
à la fois; le chant est dominé par le bourdonnement de la 
prière. Tout d'un coup, Kvan Roberts déclare qu'il a un ter- 
rible « message » h annoncer, et, ne pouvant aller plus loin, 
il s'agenouille en saniçlolant. L'assistance attend avecanxiélé. 
L'Kvansïélisle se relève et crie : (» 11 y a une âme perdue I » Il 
continue d'une voix entrecoupée de spasmes à expliquer que 
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celle âme est perdue parce que quelqu'un a désobéi aux sug- 
gestions de l'Esprit. Il crie encore : « Trop tard! troptardl... 
Oh 1 pardonne; Seigneur, pardonne 1 Oh! chers amis, il est 
trop tard, trop tard ; une âme est perdue ! » La congrégation 
est terrifiée, des gémissements et des lamentations montent 
de toutes parts ; beaucoup de fidèles sont comme frappés de 
stupeur, d'autres joignent leurs cris à ceux de l'Evangéliste. 
Quand celui-ci a repris possession de lui-même, il arrête la 
prière des fidèles. « Il est trop tard! trop tard! n crie-t-il de 
nouveau sur un ton tragique, « il est défendu de prier pour 
l'âme perdue. » 

11 est difficile de donner à cela un autre nom que celui de 
délire. En tout cas, c'est une introduction très claire à ce 
qui va suivre. 

Le lendemain, Evan Roberts doit assister à un meeting à 
Briton-Ferry. La voiture qui doit le conduire est déjà à 
sa porte. Il refuse d'y monter et charge le Rév. M. D. de 
l'excuser près de la congrégation. Voici d'ailleurs comment 
il a lui-même raconté cet événement Sensationnel. Je traduis 
exactement. « Je me disposais à aller au service de Briton- 
Ferry. J'avais rais mon pardessus, j'avais mes gants à la main 
et mon chapeau sur ma tète, quand une voix me dit : a N'y 
« allez pas. » J'aurais dû vous dire d'abord que, avant de des- 
cendre, tandis que j'étais en train de me laver, une voix 
m'avait diten gallois: «N'allez pasà Briton-Ferry. » Et alors, 
quand je fus descendu, ainsi que je l'ai dit, la voix répéta : 
« N'y allez pas. » Nous étions tous prêts, et Mr. M. D. élait 
là. Je sentis un poids sur mon âme. Je revins dans ma 
chambre, m'assis sur une chaise, et je fus contraint de prier 
pour le salut des âmes. Alors survint une seconde explo- 
sion, un poids plus lourd que le premier, et je fUS Obligé 
de me mettre à genoux dans une grande agonie d'âme. La 
voix continuait dédire: «N'allez pas ce soir.» J'essayai 
de transmettre le message à Mr. M. D., mais je ne pus, et je 
lus forcé de l'écrire. A peu près au même moment une voix 
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dit : « Vous devez rester silencieux pendant sept jours. » Un 
peu plus tard la voix ajouta: « Et maintenant, veillez et ne 
« prononcez pas un seul mot. » — Evan Roberts crut d'abord 
que, comme Ezéchiel, il avait la langue collée au palais. Mais 
il ne tarda pas à s'apercevoir que cet organe avait conservé 
sa mobilité et il en conclut que Dieu lui imposait en plus du 
silence, une épreuve d'obéissance. Pendant sept jours, 
l'Evangéliste ne vit personne sauf une jeune fille, l'apôtre 
féminin préféré, Mrs. X. Le rôle de cette jeune fille fut celui 
d'une sorte d'intendante. Elle apportait ses repas à l'Evangé- 
liste et veillait à ce qu'il ne manquât de rien, le tout silencieu- 
sement, et sans qu'une seule parole fût proférée. Toutes les 
communications avaient lieu par écrit. 



Ainsi commença cette retraite fameuse, d'une façon sou- 
daine et inopinée, imposée en quelque sorte à Evan Roberts 
qui ne l'a ni prévue ni souhaitée. En s'enfcrmantdansla soli- 
tude et le silence, il n'a pas accompli un acte voulu et réflé- 
chi, il a obéi à un ordre, passivement et sans discuter. C'est 
bien là, si j'ose m'exprimer ainsi, sa manière habituelle. Le 
Saint-Esprit commande et 11 obéit. — Remplaçons l'action 
du Saint-Esprit par celle du moi subconscient, et de l'expli- 
cation théologi(|ue fantaisiste nous aurons fait une explica- 
tion psychologique rationnelle. 

Les ordres du subconscient sont en apparence illogiques 
et inexplicables. Ce n'est là qu'une apparence et, quand on 
dispose de données suffisantes, on arrive assez bien à décou- 
vrir les motifs qui dictent ces ordres, en d'autres termes 
à reconstituer le processus psychique subliminal dont l'or- 
dre est l'aboutissant. C'est le cas ici. 

Le premier jour de la retrailo, Evan Roberts consentit à 
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répondre par écrit à quelques questions d'un journaliste, 
Dans cette interview d'un nouveau genre nous trouvons la 
phrase suivante: « Quant aux raisons (les raisons qui déter- 
minent sa retraite) je ne puis les dire encore, mais une issue 
de ce silence est que, si je dois réussir à Liverpool, je dois 
quitter le Pays de Galles sans argent, même pas avec un penny 
dans ma bourse. » Cette déclaration, malgré son peu de pré- 
cision, a une grosse importance pour nous. Nous y voyons 
nettement apparaître la préoccupation consciente et ledéter- 
minant subconscientqui régissent la volontéd'Evan Roberts : 
étendre sa mission, grandir son rôle. C'est là une manifesr 
talion directe, immédiate de cette exaltation du moi que 
nous notions il y a un instant. Le petit Pays de Galles et le 
petit peuple gallois ne suflisent plus à son activité. Il lui 
faut un théâtre plus vaste. Comme les premiers apôtres il 
rêve de conquérir le monde à Jésus et l'idée lui vient de com- 
mencer par Liverpool, la grande cité de l'Ouest. — Il ira à 
Liverpool effectivement, mais il n'ira pas plus loin (1). 

D'autre part nous avons vu que les quatre mois de Réveil 
écoulés avaient mis les forces de l'Evangéliste à une dure 
épreuve et déterminé chez lui un état non douteux d'asthénie 
psychique. L'exaltation du moi et l'asthénie psychique se 

combinent et de cette combinaison résulte une hyperactivité 
de l'automatisme mental. C'est l'effet d'une des lois les mieux 
établies delà psychopathologie. Cette loi est si précise qu'elle 
pourrait s'exprimer sous une forme mathématique : 



(1) La visite d'Evan Roberts à Liverpool eut lieu en mars et 
avril 1903. Après quelques semaines de repos, il entreprit, en juin, 
une tournée de meetings dans l'Ile d'Anglesey. Le succès fut im- 
mense. Néanmoins, en juillet, Evan Roberts parait renoncer à la 
carrière apostolique et rentrer dans une obscurité dont il n'est plus 
sorti depuis. On ne le rencontre plus que çà et là dans un meeting 
DÛ il ne joue, d'ailleurs, qu'un rôle effacé et, comme on le verra un 
peu plus loin, ses faits et gestes sont tellement ignorés que c'est 
une heureuse chance de se rencontrer avec lui. 
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Exallalion du moi + aslliénie psychique ~ hyperaetivité 
d<^ l'automalisme mental. 

Nous avons vu r&ulomatisme mental en pleine activité 
chez Evan Uoberts lo 21 lévrier au meeting de Cwmavon. 
Nous le voyons se donner libre carrière pendant les sept 
jours que dure la retraite de Neath. Il apparaît dès le début 
et SOUS sa (orme la plus brutale qui est l'hallucination. C'est 
une voix matérielle, concrète, qui dit à Evan Roberls : « N'al- 
lez pas h Brilon Ferry. » C'est encore une voix qui lui dit 
plus tard: « Vous serez silencieux pendant sept jours. » Les 
hallucinations auditives se répèlent à diverses reprises pen- 
dant les sept jours. Cependant c'est généralement sous la 
(orme d'idées simples, non matérialisées en perceptions que 
l'automatisme se manifeste chez l'Evangéliste. — Quelle que 
soit la forme prise par l'automatisme, qu'il s'agisse d'idées 
ou d'hallucinalionst le contenu reste le même. Les images 
qui se présentent à la conscience sont les plus familières 
au sujet, celles qui cadrent le mieux avec ses tendances, 
ses goftts, ses préoccupations. C'est encore là l'elïel d'une 
loi bien connue de psychopalhologie. Une jeune tille médium 
oc rêve qu'élégance et vie aristocratique : l'automatisme 
lui fait incarner Marie-Antoinette et une princes seindoue (1). 
Kvan Roberls rôve d'être un apôtre et de convertir le monde: 
l'automatisme amène à sa conscience des réminiscences 
bibliques, il partira pour sa mission sans un penny dans sa 
bourse, comme les apôtres; il se renfermera pendant sept 
jours dans sa maison, comme Ezéchiel et comme Ezéchiel il 
aura sept jours de silence. Toujours comme le terrible pro- 
phète, le bon Evan Uoberts compte qu'il aura sa langue collée 
au palais. Mais sa langue remue très bien et c'est une petite 
déception dont il se console vite en pensant que Dieu le traite 
mieux qu'Ezéchiol, puisqu'il lui impose en même temps que 
le silence un acte d'obéissance. Notons que, si la langue 

(l| Mlle Smith, te sujet étudié par M. Flourooy 



lAl retraite d'evan roberts 103 

d'Evan Roberts eût été collée au palais, le phénomène n'au- 
rait eu pour nous rien de déconcertant ; la psychiatrie est 
habituée à ces paralysies et à ces contractures produites par 
une idée fixe. 

Pendant toute la durée de la retraite le flot d'idées bibli- 
ques ne cessera pas de monter du moi subliminal où elles 
sont emmagasinées à la conscience d'Evan Roberts. Parfois 
c'est un verset entier qu'une voix récite à son oreille, par 
exemple ce verset d'Isaïe : « J'ai juré par moi-même, celte 
parole de justice est sortie de ma bouche, et elle ne sera 
point vaine. Que tout genou fléchisse devant moi et que toute 
langue jure par mon nom. » D'autres fois, c'est une simple 
exclamation: {( Je suis Jésus. » Parfois encore la scène 
change de caractère. Satan prend la place de Dieu et Evan 
Roberts, comme la plupart des mystiques, lutte contre le 
malin et déjoue ses ruses. De là des scènes un peu puériles. 
Je traduis littéralement les notes de l'évangéliste. 

Evan Roberts : « Satan est venu, mais il a été mis en 
fuite; Satan, le père des mensonges, l'accusateur, loin d'ici, 
loin d'ici au feu éternel, loin d'ici à la place... la place que 
jamais rayon de lumière ne traverse, loin d'ici à la place où 
tu donnes la douleur et où tu souffres la douleur pendant 
l'éternité ; loin d'ici, retourne vers ceux qui ne connaissent 
aucune vérité, loin d'ici, assassin, voleur, tu es chassé du 
ciel (forfeited). » 

Satan : «Je me moque de tes « loin d'ici. » 

Evan Roberts: « Mais tu ne te moques pas de 1 autorité de 
Jésus. Loin d'ici, Satan. » 

Satan fut contraint de fuir. 

D'autres fois ce sont les circonstances extérieures qui évo- 
quent automatiquement toute une suite d'associations d'idées 
comme dans la rêverie, ou mieux encore dans l'excitation 
maniaque. Je traduis encore : 

« Thé. » — La théière est vide et je vais « appeler » Annie 
pour qu'elle me porte d'autre thé. Je m'attendais à celte 
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question: « Esl-elle vide?» « Oui, elle est vide, car j'ai' 
soit. » Mes pensées sont allées directement vers le Calvaire, 
où ces mois étrangement terribles lurent prononcés : « J'ai 
soif. I) Le créateur de toutes les fontaines dumonde disant: 
« J'ai soif, » etc., etc., et les variations continuent sur ce 
thème pendant une grande page. 

Parfoisl'Esprit Jnspireuneprière que i'Evangélistenoteavec 
conscience et dont la vertu à ses yeux est telle qu'il ajoute 
après l'avoir écrite : « Une bénédiction à celui qui lira cela. » 
Parfois encore l'Ksprit dicte la prière. Je traduis de nou- 
veau : 

Le sixième jour de retraite, 6 h. 25 après midi, la voix : 
« Prends ta plume et écris : — Voilfi, je suis le Seigneur, 
qui t'ai tiré do l'abîme. Je t'ai soutenu jusque là. Lève tes 
yeux et regarde les champs, et vois, ils sont blancs. Souf- 
irlrai-je que lu étendes une table devant mes ennemis ? 
Parce que je vis, dit le Seigneur, les fenêtres du ciel s'ou- 
vriront et la pluie tombera sur la terre desséchée. Le 
désert se couvrira de Heurs, et les prairies seront l'habita- 
tion des rois. Le sol germera et fleurira dans sa plénitude, le 

ciel sourira d'en haut sur les richesses cachées de la terre 
rendant gloire à Dieu. Ouvre ta main et je la remplirai de 
pouvoir. Ouvre ta bouche et je la remplirai de sagesse. 
Ouvre ton cœur et je le remplirai d'amour. Regarde vers 
Pouest et appelle les milliers d'hommes, vers le sud et dis : 
« Venez ; » vers le nord et dis : « Approchez. » Regarde vers 
Test et dis : « Que le soleil se lève et répande sa chaleur, 
a Que la vie jaillisse. Que les nations qui ont rejeté mon 
« nom vivent. » Tourne-toi vers les rois et dis : « Inclinez 
vous. » Vers les chevaliers : « Soumettez-vous. » Vers les 
prêtres : « Agissez avec jugement, pitié, miséricorde.» Vous, 
Iles, mers et royaumes, prêtez l'oreille à ma parole, je suis 
le Tout-Puissant. Lèverai-je ma verge sur vous ? N'ai-jepas 
juré f>ar le prophète Isaïe : « J'ai juré par moi-même, le 
« Verbe est sorti de ma bouche en toute justice et ne revien- 
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« dra pas, tout genou pliera devant moi et toute langue 
« jurera par mon nom. » 

Evidemment, au premier abord, cela a de l'allure et, après- 
avoir écrit ces lignes, Evan Roberts a pu se croire Isaïe ou 
Ezéchiel. Mais en y regardant d'un peu près, on s'aperçoit 
bientôt que ce morceau n'est qu'une mosaïque dont les élé- 
ments sont pris de-ci de-là dans la littérature sacrée. Si je 
note ce fait, ce n'est certes point que je veuille accuser 
l'Evangéliste gallois de plagiat. Mais il me parait intéres- 
sant en ce qu'il montre clairement, à mon sens, en quoi 
i'idéation purement automatique se différencie de l'idéation 
normale et comment la première est inférieure à la seconde. 

Ce que nous avons lu et entendu , entre pour une large 
part dans la formation de nos propres idées. Une pensée par- 
faitement originale et absolument neuve ne se rencontre 
guère. « Tout est dit et l'on vient trop tard depuis plus de 
7.000 ans qu'il y a des hommes et qui pensent. » Aussi les 
critiques ont-ils beau jeu, quand l'envie leur prend de décla- 
rer qu'un livre ne contient absolument aucune idée nou- 
velle. Néanmoins, à l'état normal, un travail se fait dans 
l'esprit, travail en partie automatique, en partie conscient et 
dirigé par la réflexion, qui fond ensemble les idées reçues 
toutes faites du dehors et emmagasinées dans la mémoire, 
les combine entre elles et avec les impressions laissées par 
l'expérience personnelle. De cette fusion et de cette combinai- 
son naissent des idées qui, si elles n'ont pas toutejl'originalité 
exigée par les critiques, sont néanmoins nouvelles par cer- 
tains côtés, par certaines nuances et portent l'estampille de 
la personnalité où elles sont écloses. Chez Evan Roberts la 
fusion ne s'est opérée qu'incomplètement, les diiïérentes 
parties sont seulement soudées entre elles et pas très bien 
soudées. On voit d'où elles viennent, elles portent encore, 
à peine dissimulée, leur marque de fabrique. 

Je ne puis m'empècher en lisant ce pastiche, de penser 
à une autre prière, composée par un homme qui était un 
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mystique aussi et par surcroît une grande inteliigcoce. 
Je veux parler du Cantique du Soleil, de François d'Assise, 
ce chanl si pur, si plein de charme et d'originalité. On 
voit d'emblée toute ladiflcreacc qui sépare l'esprit qui em- 
magasine purement et simplement de Tesprit qui élabore et 
qui crée. Que le lecteur relise lui-môme ce morceau, après la 
prière d'Evan Roberts. Du premier coup d'œil il jugera 
que, si l'Hyangélistc gallois sait la Bible, le Saint d'Assise 
est un poète. 



L'ABBAYE DR NEATH 



I 

Neath possède deux curiosilés ; un cliàlcau et une 
abbaye. J'ai vu hier le château ou plutôt ce qui reste du 
château, c'est-à-dire assez peu de chose, l'entrée prin- 
cipale et les deux tours dont elle est flanquée. Aujourd'hui 
je vais à l'abbaye. 

Elle était lort célèbre au temps de l'Angleterre catholique 
et passait pour la plus remarquable des abbayes du Pays de 
Galles. 

Son prestige dura jusqu'à la Réforme. Le barde Lewis Mor- 
ganwg chantait encore, vers 1520, ses vitraux de cristal où 
étincellent les plus splendides couleurs, ses ornements 
d'or et d'argent, tribut payé par la richesse à la sainteté, 
ses moines savants et au langage pur et « empyrcal », etc.. 
Ce lyrisme est presque de l'oraison funèbre. En effet l'homme 
qui devait ruiner les couvents, disperser les moines, extir- 
per la foi catholique de l'Angleterre et du Pays de Galles 
était déjà sur le trône, et moins de trente ans plus tard le 
« noble monastère » devait être donné par Henri VIII à Sir 
Richard Williams en récompense de ses services et de sa 
complaisance. 

L'abbaye est à 2 kilomètres de la ville environ. Une route 
banale bordée de petits cottages y conduit. On l'aperçoit un 
moment avant d'y accéder, devant soi et un peu sur la 
gauche : de vraies ruines, certes, où tout semble réduit à des 
masses informes. On tourne à gauche, on suit un chemin 
encombré de vieille ferraille, rebut des usines et des voies 
ferrées, on longe un canal obstrué de péniches à demi cou- 
lées et on arrive à l'abbaye. Elle est défendue par une grille. 
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de fer, témoignage de la sollicitude tardive des pouvoir» 
publics, (pii n'ayant pu protéger le monument cherche à 
sauver les ruines. 

On lait le tour, en quête d'une entrée et on arrive à une 
porle à deux battants, fermée par un cadenas. On cherche 
autour de sol un concierge ou un gardien. Personne. Cepen- 
dant, à droite, laissée en dehors de la grille, une voûte basse 
conduit à une sorte de caveau, sans autre ouverture pour 
laisser pénétrer l'air et la lumière qu'une porte étroite. Un 
énorme (eu de charbon qui bri!ile dans une cheminée répand 
sur les murs et sur la voûte une clarté fauve. Une misé- 
rable table sur laquelle est posée une écuelle ébréchée, 
une chaise à moitié démolie et, tout au fond, dans la partie 
la plus obscure, à peine éclairé par la flamme de la che- 
minée, une sorte de grabat : c'est tout le mobilier. Cela 
sent à la fois l'antre de la sorcière et la prison du Saint- 
Oflîrp, r/i8l sans doute dans ce réduit que l'Abbé enfer- 
mait ses moines récalcitrants. Mais l'Abbé et ses moines 
dorment en paix, le Saint-Oflice n'intéresse plus que les his- 
toriens, et la science a prouvé qu'il n'y avait pas de sorciers. 
Par élimination j'en viens à conclure que c'est peut-être l'ha- 
bitation du gardien, l'our en avoir le cœur net, je frappe à 
la porte. Une voix faible répond quelques mots inintelli- 
gibles. Jo demande si l'on peut visiter les ruines de l'abbaye. 
La voix murmure encore quelque chose que je ne comprends 
pas davantage. Cependant laventure commence à paraître 
étrange. Les lieux prennent un aspect de plus en plus sinistre. 
Je me demande, en dépit de tout positivisme, si ce caveau n'est 
pas un sépulcre habité par quelque moine hérétique, relaps et 
impénitent et si le feu qui brûle est bien un honnête feu de 
charbon gallois, non quelque émanation du feu d'en bas, de 
ce feu qui rôtit les pauvres âmes. Je m'en vais tout pensif 

quand un petit bruit, un appel de la même voix d'agonisant 
vient frapper mes oreilles, ,1e me retourne... Cette fois il n'y 
a plus de doute, le moine est là dans l'embrasure de la porte. 
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Il a une immense barbe inculte, de petits yeux gris qui 
brillent sous la voûte sombre et de pauvres jambes vieilles 
de cinq ou six siècles qui tremblent sous lui et qui ont besoin 
du secours de deux bâtons. Sa robe blanche s'est trans- 
formée en haillons sans forme ni couleur. J'hésite un ins- 
tant devant cette apparition, puis la curiosité l'emporte et 
je m'approche. Le moine, qui, par un phénomène inexplicable, 
parle un anglais très moderne, demande si je veux visiter 
l'abbaye. Je réponds : « Oui, mon révérend Père. — Je ne 
suis pas révérend Père, iait le moine, je suis le concierge. )) 
Tant d'humilité étonne chez un réprouvé... Je prends les clés 
qu'il me tend et je promets de bien fermer la porte quand je 
sortirai. 



11 



J'ouvre et j'entre. Le spectacle est lamenlable, grandiose 
aussi. Les colosses de maçonnerie que l'on apercevait de la 
route prennent des formes : squelettes de portiques, frag- 
ments énormes de tours, pans de murs percés d'élégantes 
fenêtres rectangulaires,' piliers encadrant des tas de pierres, 
sans doute les débris de la voûte qu'ils supportaient, esca- 
liers à demi écroulés conduisant à des plates-formes sans 
parapet. Du reste, nulle trace du plan primitif. Tout cela 
forme un ensemble chaotique. Le temps n'a pu à lui seul 
accumuler tant de ruines. 11 faut que l'homme l'ait aidé. 
Sans doute, les haines religieuses ont saccagé et démoli la 
vieille abbaye, le « repaire du papisme. » Sans doute aussi, 
les paysans sont venus là pendant des siècles chercher des 
pierres toutes taillées pour construire leurs maisons. Quelle 
qu'aitété la part de l'homme dans cette œuvre de destruction, 
la nature la continue. Le lierre recouvre ces énormes masses, 
des orties, des sureaux, jusqu'à un cerisier poussent dans 
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les anfracluosilés et disjoignent les pierres. La végétation 
éloulle et desagrège ce qui reste de l'abbaye glorifiée par 
Lewis Morganwg. 

Du côté sud, tout près de la périphérie, on découvre une 
partie assez bien conservée : c'est une salle basse, dont les 
▼oûtes sont supportdes par des piliers courts et trapus. On 

a l'impression que l'arcliitecte a cherche la solidité plus que 
l'élégance et que, s'il avait une ambition, ce devait être de 
bâtir pour l'éternité. 

,1e monte sur une plate-lorme d'où l'on découvre toute la 
campagne cnvirounanle. Cn brouillard léger commence à 
tomber. Je m'assieds un moment, Tout près de moi, dans un 
bouquet d'arbrisseaux, des moineaux piaillent. Un chat gris 
se promène entre les pierres d'une vieille tour, regardant 
avec défiance l'intrus qui s'Installe sans façon dans son 
domaine, reut-éirece chat est-il le propre chat de Monsei- 
gneur l'Abbé, le môme qui ronronnait doucement devant le 
leu de la grande cheminée, tandis que Monseigneur somno- 
lait, son bréviaire sur les genoux, digérant pieusement après 
avoir dit les grâces. Pendant que je fais ces réilexions, le 
chat monastique me jclle un dernier regard hostile et dispa- 
raît entre les pierres. 

Je regarde autour de moi et j'essaie d'évoquer les riantes 
prairies et les vertes collines au milieu desquelles Richard 
et Kleonore do Granville, à l'aurore du xnr Siècle, fondèrent 
l'abbaye de Nealh. Hélas I il ne reste rien de la fraîcheur 
et de la poésie qu'ont chantées les Bardes. Des voies ferrées 
courent dans toutes les directions, d'énormes bAtiments cou- 
vrent le flanc des collines, les cheminées industrielles répan- 
dent jour et nuit leur fumée sur la campague. Tout cela est 
Irisleetsale. On se réjouit presque que l'abbaye soitcn ruines. 
Les cloîtres et les clochers n'auraient plus le cadre qui leur 
convient et l'opposition entre le présent et le passé serait trop 
criante. Les pauvres moines ne trouveraient plus le calme 
et la paix si nécessaires au progrès de la vie intérieure. Corn- 
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ment lire avec fruit ïlmitation, quand les trains de cliarbon 
font trembler les murs de la cellule ? Comment dire les psau- 
mes avec piété, quand les versets ont pour répons les coups 
de sifflet des machines ? Autant vaudrait chanter matines au 
fond de l'enfer. 

Cependant le brouillard s'épaissit, l'humidité pénètre les 
vêtements. Il est temps de retourner à Neath. Je sors des 
ruines, je ferme la grille et je porte la clé au cistercien qui 
la prend avec un sourire mélancolique. Je me dispose à 
partir. La figure du cistercien revêt une expression inquiète 
quise dissipe bien vite quand il me voit tirer quelques pence 
de mon gousset. 11 me dit un aimable good bye et nous 
nous séparons. 

Aprèsâvoirmarché quelques centaines de pas sur la grand' 
route je jette un dernier regard en arrière et adroite. C'est 
à peine si l'on peut encore deviner les ruines. Le brouillard 
enveloppe l'abbaye et les usines d'un commun linceul, — sym- 
bole de cet autre linceul que le temps jettera un jour sur 
le moyen âge mystique et notre siècle industriel, confondus 
dans le même oubli. 



SWANSEA. - L'APOTRE AMÉRICAIN. - LOUGHOR 

I 

Quelques milles avant d'arriver à Swansea, la ligne tra- 
verse une région exclusivenient industrielle, je devrais dire 
une (orôl de cheminéos. Le sol est nu, d'une nudité com- 
plète, sans trace de verdure, sans un ari)re et sans un brin 
d'herbe. Un vojafjeur m'explique que cette désolation est 
due aux vapeurs délétères qui s'échappent des usines. L'ex- 
plication est vraisemblable. Notre civilisation a décidément 
de bien vilains côtés et par moment un croirait qu'elle porte 
en elle une malédiction. 

Swansea n'est ni beaucoup plus élégant ni beaucoup plus 
propre que Neath. C'est une grande ville, populeuse et com- 
incr^anle.qui a eu, un moment, la prétention de supplanter 
Cardin et de s'instituer capitale du Pays de Galles. 

.le suis desrendu dans une maison qui m'est recommandée. 
Le propriétaire, m'a-t-on assuré, est un converti du Réveil, 
a $plfmlid mon, une belle observation à prendre pour moi. 
De lait les murs de ma chambre sont couverts de versets 
bibliques, et les jeunes personnes qui servent à table con- 
naissent sur le bout du doigt la liste des chapelles et les 
licuresdes services religieux. Mais le parquet de ma chambre 
n'a pas été balaye depuis quinze jours au moins et les ali- 
ments qu'on me sert sont d'une fraîcheur douteuse. Aux 
observations que je fais le gérant répond : « Vous ne trou- 
verez pas une maison plus chrétienne dans tout Swansea. » 
C'est possible, mais j'en trouverai peut-être une plus propre 
et où je pourrai déjeuner sans risquer un empoisonnement. 
Je m'en vais. 
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Ce petit fait montre en pleine lumière une des plaies les 
plus répugnantes de la vie religieuse : l'hypocrisie et l'ex- 
ploitation du public par la sainteté. Tout a son vilain côté, 
la science a le pédanlisme, la morale et la religion ont 

l'hypocrisie. Le Réveil ne pouvait échapper à cette loi 
générale. 



II 



J'ai assisté ce soir à un meeting religieux tenu par un 
Revivalist américain sous une tente, au milieu d'un terrain 
vague. 

D'un côté de la tente une estrade et face à l'estrade une 
série de bancs. L'assistance est assez nombreuse. J'ai l'im- 
pression qu'elle est surtout bourgeoise et que l'élément 
peuple, sans être absent, reste en minorité. Quelques femmes 
entourent l'apôtre sur l'estrade. On chante un cantique, 
puis le Revivalist commence une allocution. Un homme 
curieux, ce Revivalist : grand, légèrement voûté, solide, des 
mains énormes, des yeux bleus, clairs et hardis. 11 est là, sur 
■le bord de l'estrade, dans une attitude énergique. D'un petit 
geste sec il Impose silence à quelques bavards. Sa parole est 
brève et incisive, sa phrase courte, la phrase d'un homme qui 
sait le prix du temps. Il apparaît comme un type hybride où 
il entre à la fois de l'apôtre et de l'aventurier. On se le figure 
très bien colon dans le Fare West ou mineur dans l'Alaska, 
maniant la pioche et au besoin le revolver. D'ailleurs planter 
une tente au milieu d'un terrain vague, et y appeler le 
peuple pour lui prêcher l'Evangile, n'est-ce pas là un procédé 
d'aventurier autant qu'un acte d'apôtre ? Que l'on ne prenne 
pas ces réflexions pour une critique. Question de religion à 
part, cet homme iait l'impression d'une individualité puis- 
sante, avec laquelle il laut compter. Si l'Amérique possède 
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beaucoup de citoyens de celle Irempe, j'allais dire de cette 
poigne, SCS prétentions à l'empire du monde sont peut- 
ôlre, dans une certaine mesure, jusliliccs. 

Le sermon, ou plutôt l'exhortation, car l'Américain se- 
détend d'ôlre un prêtre et d'agir en prêtre, ne dure que quel- 
ques minutes. C'est pratique et sévère. 11 faut songer au 
salul, si l'on ne veut pas aller en enfer. Le diable rôde cons- 
tamment autour de nous et n'attend que le moment propice 
pour nous saisir dans ses grilles. Nous ne pouvons espérer 
être sauves que par la grâce de Jésus-Christ. — Une jeune 
lady, élégante, d'allures distinguées, s'avance sur l'estrade 
et lit la parabole de l'enfant prodigue. La voix est char- 
mante, la diction claire, s'harmonisant avec le touchant 
récit de l'Ecriture. C'est la lectrice qui convient à ce déli- 
pieux chapitre de l'Evangile. La lecture terminée, elle inter- 
crête la parabole. Son allocution est claire et bien ordon- 
née, si claire et si bien ordonnée que malgré soi on songe à 
iiiii" laborieuse préparation. L'assistance écoule avec atlcn- 
!ii>n, approuve par de pelils soupirs discrets, par des excla- 
mations à demi étoullées. Tout cela est correct, décent et dfr 
bon ton. Seuls un vieil ivrogne converti et un pauvre 
nO-gre, simple de cœur et d'esprit, poussent de temps à autre 
dos Hallelujahs frénétiques. On sent qu'ils détonnent dans ce 
milieu, qu'Us ne sont pas faits pour cette assemblée « res- 
pectable, » que leur place serait plutôt à l'Armée du Salut. 
.Au bout d'un moment le nègre se lève, interrompt la pré- 
dicatrice pour dire : « Bonsoir tout le inonde, il faut que je 
rentre chez moi. » Tous les yeux se tournent vers lui. Il y a 
un moment dt stupeur. Le nègre, croyant que son départ 
allrislc rassemblée, ajoute, en manière de consolalion : 
(I Mais je reviendrai. » La jeune fille le regarde avec son 
plus beau sourire. 11 sort et le sermon reprend. On chante 
quelques canti(|ues. On attend des conversions qui ne vien- 
nent pas. Enfin deux pauvres femmes s'avancent et vont 
s'aj,'enouillpr près de la plate-forme. Chacune d'elles est 
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escortée par une jeune fille bien mise qui l'exliorte affectueu- 
sement. L'assemblée entonne un cantique d'action de grâces. 
La soirée est bonne : deux brebis égarées ramenées au ber- 
cail. Mais je ne sais pourquoi cela est trop bien ordonné, on 
sent qu'il y a là une vraie cérémonie et presque l'accomplis- 
sement d'un rite. Le missionnaire a beau protester qu'il 
n'est pas un prêtre, sa tente a quelque chose du temple. 



m 



Nul n'est prophète en son pays, dit le proverbe. Ici, il 
semble que la sagesse des nations soit en défaut. Evan Roberls 
a été, sinon prophète, au moins apôtre dans sa patrie. C'est 
à Loughor même que le Réveil a commencé. Les premiers et 
les plus ardents promoteurs du mouvement ont été des com- 
pagnons d'enfance d'Evan Roberts. Nulle part l'enthou- 
siasme ne s'éleva plus haut : ouvriers des fonderies et mi- 
neurs se précipitaient vers les chapelles en vêtements de 
travail; les boutiquiers fermaient leurs magasins une heure 
plus tôt que de coutume pour trouver des places dans les 
sanctuaires; les meetings se prolongeaient jusqu'à 4 et 
5 heures du matin. Aujourd'hui encore, quand on parle 
d'Evan Roberts à un habitant de Loughor ses yeux brillent 
et son amour-propre de clocher est évidemment flatté. 

Mais il faut reconnaître que ce triomphe n'a pas été sans 
rencontrer d'opposition et que si, tout bien compté, Loughor 
a fait honorablement sa partie dans le concert mystique, il 
n'a pas été sans jeter aussi quelques notes discordantes. 

De tout temps.les chefs des Eglises régulièrement consti- 
tuées ont eu, à l'égard des mystiques, une certaine méfiance. 
L'Eglise catholique, la plus ancienne, la plus solide et la plus 
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adrainistralivc de toutes, a toujours considéré le myslicisme 
avec inquiétude, coinine un arbre à tendances envahissantes 
et dangereuses, qui ne doit être cultivé qu'à l'ombre des 
cloîtres et sous une surveillance constante. 

Celle métiance est en partie justifiée. Comme toute insti- 
tution quelle qu'elle soit, une Eglise ne peut vivre que si elle est 
organisée, si elle est conduite par un état-major hiérarchisé et 
discipline, l-f^s Kglises non-conlormistes, malgré leur carac- 
ft-ro démocratique, n'échappent pas à cette loi. Or, tout mou- 
vement mystique, par son caraclôrc cntliousiaste et spontané, 
est à un degré quelconciue révolutionnaire. H tend à détruire 
l'organisation, h bouleverser la hiérarchie. Il est, en un mot, 
nettement antisacerdotal et cherche h. entraîner la collecti- 
vité religieuse hors de ses voies normales. N'oublions pas 
que les lois normales de l'évolution religieuse ont été quel- 
quelois les voies du bon sens. On a le droit de porter aux 
Cathares du moyen àgebeaucoupde sympathie eld'avoirpour 
eux beaucoup de pitié, maison peut se demander ce que le 
monde serait devenu, si la main de fer d'Innocent III et de 
SOS successeurs n'était venue mettre un terme à leurs doc- 
trines empreintes d'un idéaliste sublime, je le veux bien, 
mai!^, en fait, profondément antisociales. 

La forme quasi anarchiste des meetings revivalists où l'au- 
torité pastorale ne comptait presque pour rien, le caractère 
à demi morbide do l'excitation qui s'y manifestait, le danger 
de ces réunions se terminant tard dans la nuit, jeunes gens 
et jeunes tilles sortanldelà dansunélald'exallationnerveuse 
malsaine, livrés à eux-mêmes, ayant à parcourir parfois plu- 
sieurs nulles pour rentrer chez eux : tout cela effraya quel- 
ques pasteurs. 

I/uQ deux, un vieillard qui avait passé sa vie à prêcher la 
pondération et la morale jeta ouvertement leganletplusieurs 
fois de suite adressa à ses ouailles de vertes admonestations. 
Ce qui devait arriver, arriva. Le Réveil avait, en quelques 
semaines, embrasé toute la contrée. Les promoteurs avaient 
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pour eux le succès, c'est-à-dire la meilleure des armes. Ils 
continuèrent leurs meetings, accusèrent le pasteur d'impiété 
envers l'Esprit-Saint, le traitèrent presque d'Antéchrist et le 
malheureux, voyant la partie perdue, démissionna. 



IV 



Celte querelle d'église serait assez indifïérente pour nous, 
si elle n'appelait notre attention sur une question délicate : 
qu'y avaît-11 de iondé dans les préoccupations d'ordre moral 
mentionnées plus haut ? Cette exaltation nerveuse, celte 
promiscuité nocturne des deux sexes au sortir des meetings 
constituaient-elles un danger réel ? Il faut avouer qu'il est 
'assez difficile de donner une réponse précise. 

Bien entendu les Revivalists enthousiastes traitent ces pré- 
occupations de sacrilèges. Comment voulez-vous que le 
souille du Saint-Esprit qui est partout puisse engendrer le 
péché? Tout le inonden'est ])as aussi optimiste. Un médecin, 
■qui est en même temps un psychologue et un sociologiste, 
m'a dit en propres termes qu'il ne serait pas surpris si les 
statistiques montraient plus tard comme suite au Réveil une 
augmenlation dans le nombre des naissances illégitimes. Il 
fonde son opinion sur les raisons suivantes. L'émotion reli- 
gieuse et l'excitation sexuelle sont, tout le monde est d'accord 
sur ce poini, intimement associées. Il y a dans les autobio- 
graphies des saints tels passages qui pourraient s'appliquer 
indilléremment à l'amour mystique ou à l'amour sexuel. 
Donc, rien d'étonnant à ce que, ■ les circonstances aidant, 
une forme de passion se transforme en l'autre. Mais il y 
a plus. Certains caractères du présent Réveil auraient dù 
ouvrir les yeux des moins clairvoyants et suffisent à jus- 
tilier les conseils de prudence et de modération. 

Tout d'abord ce Réveil est un Réveil de jeunes gens. La 
plupart des participants étaient à un âge où l'intensilc de 
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la vie ailecUve ailaiblit le contrôle de la volonté et fait de 
l'individu le jouRl de l'impression présente. D'autre part, 
ce Hcveil a laissé à peu près constamment dans l'ombre 
le côté terrifiant du christianisme; il a été un Réveil 
joyeux, taisant appel à l'amour beaucoup plus qu'à la 
crainte. Evan Robert» a dit lui-même : « Ne parlez pas 
aux hommes de l'enter et des châtiments futurs... Parlez- 
leur de l'amour de Christ, et si son amour ne peut les 
lorcer à mener une vie meilleure, rien d'autre ne les y for- 
cera. » En principe cette tendance est peut-être excellente, 
mais, en tait, l'oubli de toute sanction est un danger. L'âme 
privée de son frein le plus eilicace s'abandonne sur la pente 
glissante qui mène de l'amour divin à l'amour charnel. En&n 
ce Réveil a été non un Réveil de sermons qui font réfléchir, 
mais un Réveil de prières ardentes et surtout de chant pas- 
sionné. Or la musique, si elieestun moyen puissant de déve- 
lopper le sentiment mystique est aussi un moyen d'exalter 
les sentiments purement humains; l'émotion qu'elle fait 
naître peut se tromper d'objet et s'adresser à la créature au 
lieu daller au Créateur. —Je ne m'attarderai pas à discuter 
ces raisons; il est manifeste que chacune d'elles à sa valeur. 
Malheureusement, je le répète, nous manquons pour asseoir 
définitivement notre opinion de données positives. On ne 
saurait considérer comme telles une ou deux expériences 
particulièrement tristes que l'on se raconte à l'oreille. Rien 
ne prouve que la vertu qui a sombré à la suite d'un meeting 
aurait résisté à des entraînements de nature plus vulgaire 
et que la morale aurait été plus respectée si Evan Roberts 
n'avait pas prêché. 



Comme tous ceux qui viennent à Loughor je fais un petit 
pèlerinage à la maison d'Evan Roberts. Le chemin est assez 
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■compliqué et plusieurs fois je dois me renseigner. Parmi les 
personnes auxquelles je m'adresse il y a une bonne vieille 
bien amusante. Elle parle assez mal l'anglais, ce qui ne l'em- 
pêche pas d'être bavarde et curieuse. Elle me demande d'où 
je viens, s'il y a du charbon dans mon pays et si les mineurs 
prient dans la mine, si le Réveil fait beaucoup de conver- 
sions. Je la satisfais de mon mieux et je finis par obtenir 
qu'elle m'indique ma route, ce qu'elle fait avec beaucoup de 
complaisance, heureuse, dit-elle, de me rendre service, parce 
que, quand on va chez Evan Roberls, on ne peut être qu'un 
bon chrétien. 

La maison d'Evan Roberts est fort joliment située. Passant 
au-dessus d'une ligne de chemin de fer, l'œil découvre à une 
petite distance l'estuaire de la rivière Loughor. A marée 
basse on dirait une plaine de sable; mais à marée haute c'est 
un véritable lac. La campagne est verte tout alentour et au 
fond de riantes collines ferment l'horizon. Il n'y a pas de 
voisins immédiats, la maison est isolée loin du village. Un 
poète ou un philosophe seraient ici aussi bien à leur place 
qu'un cvangéliste. 

Le parlor où l'on me fait entrer est propre et confor- 
table. Les murs sont tapissés de portraits de l'apôtre. 11 y a 
une bibliothèque composée surtout de livres religieux gallois 
^t anglais. Mrs. Roberts qui me reçoit est une personne d'âge 

mûr; le regard est clair, la physionomie calme et posée, 
sans rien de mystique ni d'ascétique. Elle m'apprend que 
son fils est absent. Il se repose dans une famille anglaise. 
Il reviendra bientôt et j'aurai sans doute l'occasion de le 
voir. Est-il besoin d'ajouter que Mrs. Roberts a une foi 
absolue dans la mission de son cher Evan ? Cette mission 

lui vient de Dieu lui-même. C'est le Saint-Esprit qui parle 

par sa bouche. La meilleure preuve ce sont les étonnantes 
conversions que sa parole a produites et Mrs. Roberts me cite 
plusieurs exemples très curieux en effet. Je n'en rapporte- 
rai qu'un. Un buveur notoire ayant assisté à un meeting 
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d'Bvan Roberis ne se sent pas tout d'abord ébranlé. « Mais 
le Saint-Esprit travaille silencieusement dans son âme. » Le 
lendemain, il achète, selon son habitude, une bouteille de 
bière. Quand il veut la porter à ses lèvres une force invin- 
cible l'arrête, il ne peut pas. Frappé de ce miracle, il jette la 
bouleilleau loin. Depuis ilesl d'une sobriété parfaite. Je fais 
une allusion discrète à la mauvaise humeur de certains 
ministres contre le Réveil. Mrs. Roberts, d'un ton sec, me 
déclare que son flls a sa voie tracée par Dieu et qu'il n'a pas 
besoin de s'occuper des ministres. — Cependant l'heure 
s'avance. Je quitte le cottage, je jette un dernier coup d'œil 
sur le joli paysage et je retourne à la gare. 



L'ASILE D'ALIENES 

INFLUENCE DU RÉVEIL SUR LA SANTÉ PSYCHIQUE 
DE LA POPULATION 



L'asile d'aliénés du Clamorgan est à quelques kilomètres 
de Bridgend. Je désire le visiter, un peu par curiosité de 
spécialiste, beaucoup parce que je compte y trouver des 
renseignements sur le Réveil. Il est impossible en effet qu'un 
mouvement mystique de cette envergure n'ait pas influé sur 
la santé mentale du pays, que le contre-coup de tant d'exal- 
tation ne se soit pas lait sentir dans l'asile d'aliénés. 

Le superintendant (directeur) de l'asile de Bridgend est 
un Ecossais, grand, mince, blond au physique; correct,' 
froid, méthodique au moral. Ce doit être un administrateur 
excellent. D'ailleurs sa tâche est lourde. L'établissement 
dont il supporte à lui seul toute la responsabilité adminis- 
trative et médicale ne compte pas moins de 1.800 malades. 

C'est, en tout cas, un homme instruit et un causeur inté- 
ressant. II a suivi de près le mouvement revivalistet il l'ap- 
précie en médecin et en sociologue. Il reconnaît qu'il en 
est résulté du bien : les crimes et délits sont certainement 
moins nombreux et, ce qui nous intéresse plus particuliè- 
rement, l'alcoolisme a diminué dans de notables proportions. 
Mais le mysticisme est une arme à double tranchant. Il 
existe une catégorie assez nombreuse d'esprits instables, 
chez lesquels toute émotion violente tend à rompre l'équi- 
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libre mental et que l'exallallon religieuse notamment jette 

dans la Jolie. Si les psychoses d'origine alcoolique ont été 
moins nombreuses à la suite du Réveil, les psyclioses d'ori- 
gine religieuse ont subi une augmentation qui ne doit pas 
passer inaperçue. Le D' S. me donne quelques chiflres, j'y 
reviendrai. 

J'apprends que le comté de Clamorgan est un des comtés 
où il y a à la (ois le plus d'alcoolisme et de crimes et le 
moins de maladies mentales, tandis que le comté de Hereford^ 
l'un de ceux où l'un boit le moins et où les crimes sont le 
moins nombreux est au contraire un de ceux qui lournis 
sent le pourcentage le plus considérable d'aliénés. 

« Voilà, dis-jc au D' S., un fait bien paradoxal et qui tend 
à ruiner toutes nos idées sur les rapports de l'alcoolisme, 
du crime et de la (olie. Je ne puis croire cependant que l'al- 
coolisme soit un immunisant contre les maladies mentales. 

— Nullement, répond le D' S, Le paradoxe n'est qu'appa- 
rent et tout s'explique. Le Clamorgan est un comté minier 
et industriel; les gages y oscillent autour de 30 sh. par 
semaine; le pays est riche et la vie est large. La prospérité 
entraîne après elle les deux Iléaux qui lui sont intimement 
associés : le crime et l'alcoolisme, l'alcoolisme étant lui- 
même un facteur de criminalité. Le comté de Herelord, au 
contraire, est un comté exclusivement agricole et pauvre. 
Les ouvriers gagnent environ 18 sh. par semaine. On devine 
ce qui se passe. La majorité des hommes physiquement et 
psychiquement valides du comté pauvre émigrent dans le 
comté où les salaires sont plus élevés. Le Clamorgan draine 
& son profit les meilleurs éléments des populations voisines. 
Beaucoup des immigrés s'alcoolisent, c'est vrai, mais ce n'est 
guère à la première génération d'alcooliques que le cerveau 
se détraque. En tout cas, pour qu'une psychose alcoolique SB 
déclare, il (aul une prédisposition morbide. Les solides gail- 
lards qui nous arrivent de partout ne l'ont pas encore. C'est 
tout le contraire qui se passe en Hercford, les meilleurs 
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éléments s'en vont, ceux qui restent et qui renouvellent la po- 
pulation sont les moins bons (en général, bien entendu) ; la 
race s'appauvrit et devient moins saine. Les prédispositions 
morbides s'accentuent encore de ce fait que le pays n'ayant 
pas d'immigrants, les habitants sontobligcs de se marier entre 
«ux et que la race ne reçoit pas de sang nouveau. Or vous 

savez que la consanguinité multiplie les tares déjàexistantes. » 
En somme le comté de Clamorgan occupe au point de vue 
sanitaire une situation exceptionnelle et il présente toutes les 
conditions requises pour avoir une population splendide. Et 
de fait, au point de vue de l'aliénation mentale, le seul qui 
m'intéresse directement, la proportion des aliénés relative- 
ment à la population globale est inférieure à la moyenne pour 
l'Angleterre en général. Malheureusement cette situation 
privilégiée, le Clamorgan est en train de la perdre progressi- 
vement. Chaque année le chiffre des aliénés augmente et le 
jour n'est peut être pas loin où la proportion des maladies 
mentales sera la même que dans le reste de l'Angleterre. 

Le D' S. obligé de s'absenter me remet entre les mains de 
ses assistants qui me montrent l'asile. Là comme partout le 

sens pratique de l'Anglais apparaît. J'ignore si les aliénistes 
anglais épiloguent aussi agréablement que leurs confrères 
français sur la Dégénérescence mentale et autres questions 
de psychiatrie transcendantale. Le temps m'a manqué pour 
faire cette vérification que je juge d'ailleurs sans intérêt. 
Mais ce que j'ai pu constatel-, c'est que les malades habitent 
dans des locaux propres, gais, dont les murs sont tapissés de 
jolies gravures et tous les coins ornés de plantes vertes ; 
qu'ils ont tennis, cricket et foot-ball ; que les agités sont 
traités sans camisole de force ni autres engins abominables 
légués par des traditions barbares ; que l'on s'efforce en un 
mot de leur rendre le home obligatoire imposé par la société 
le moins triste et le plus confortable possible. 
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II 



Une pluie torrentielle me retient à l'hôtel. C'est une occa- 
sioa de classer cl de comparer les documents que j'ai recueil- 
lis à Bridgend cl ailleurs relativement à l'influence du Réveil 
8ur la santé inlellectuelleet morale des populations « reviva- 
lisées. » Le travail n'est pas amusant, maisc'est le seul moyen 
d'y voir clair. 

Tout d'abord au point de vue de l'aliénation mentale, j'ai 
donné précédemment l'opinion du D' S. Cette opinion est 
londéc non pas seulement sur des impressions, mais sur des 
chifiros. Les voici : 

Le nombre des psycboses alcooliques admises à l'asile de 
Bridgend était de 71 (5i hommes et 17 femmes) eo lî)04 et de 
42 seulctnent (33 hommes et 9 femmes) en 1905. 

L'alcool a donc (ait au point de vue de l'aliénation mentale 
fi) victimes de moins en 1905 qu'en 1004. Cependant la di- 
minution n'a pas clé aussi sensible que ces chiffres parais- 
sent l'indiquer, car, par suite de diverses circonstances dans 
lesquelles je n'ai pas h entrer, le nombre total des admissions 
à l'asile de Bridgend a été en 1905 inférieur d'un quart en- 
viron an nombre des admissions en 1904. Si nous voulons 
avoir des données exactes il faut tenir compte de ce fait et 
comparer non des chilTres absolus, mais le pourcentage des 
psychoses alcooliques relativement au nombre total dcs ad- 
missions. Cette comparaison nous montre que ce pourcen- 
tage était : 

16 7o en 1904, 
et 12 % en 1905. 

La différence est encore sensible. Un point est donc abso- 
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lument acquis : le Réveil a fait baisser le chiffre des psycho- 
ses alcooliques. 

Par contre nous avons vu que le nombre des psychoses 
par exaltation religieuse s'était accru. 

Ce nombre était de 5 (4 hommes et 1 femme en 1904) et 
de 21 (14 hommes et 7 femmes en 190o). Si nous faisons le 
même calcul que pour les psychoses d'origine alcoolique, 
nous voyons que le pourcentage des psychoses d'origine 
religieuse était 

1 o/o en 1904, 
6 o/o en 1903. 

On voit que l'augmentation est notable (1). 

En somme, à considérer l'aliénation mentale dans son en- 
semble, les résultats du Réveil n'ont pas toujours été égale- 
ment heureux. Cependant, si l'on prend un critérium quan- 
titatif, si l'on considère le nombre absolu de ceux que le 
Réveil a sauvés de la folie alcoolique et le nombre absolu de 
ceux que le Réveil a jetés dans la folie mystique, la société y 
trouve son bénéfice. « II vaut mieux, disait quelqu'un, 

qu'un homme devienne fou par la religion que cent par 
l'alcool. » 



III 



Passons à l'ivrognerie, manifestation de l'acoolisme rele- 
vant non de l'asile, mais du poste de police. Ici l'influence 
du Réveil a été incontestablement favorable. 

(1) Parmi les victimes de l'exaltation religieuse, quelqu'un me 
citait le cas d'un jeune étudiant dont la santé psychique s'est 
trouvée gravement et, selon toute vraisemblance, définitivement 
compromise, à la suite d'une série de meetings revivalists. 
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Si nous prenons comme exemple le district de Bridgend, 
nous voyons que pendant l'année 1904 jusqu'à la seconde 

quinzaine de novembre, époque où le Réveil a commencé, 
la moyenne des cas d'ivrognerie relevés par la police était 
de 18 par semaine. La première semaine de novembre est 
représentée elle-même par 19 cas. La troisième semaine, ce 
chiflre tombait à 8 et pendant plusieurs mois il a oscillé 
entre 8 et 10. 

Un fait peut-être encore plus frappant. Pendant les fêtes 
de Noël il était constant jusque là que l'ivrognerie augmen- 
tât dans des proportions colossales. Or, pendant les trois 
jours que durèrent les fêtes de Noël 1904, alors que le Ré- 
veil était en pleine activité, la police n'eut pas à arrêter un 
seul ivrogne. 

Si maintenant nous prenons oon plus un district isolé^ 
mais l'ensemble du comté de Clamorgan(non compris les trois 
villes Cardin, Swansea et Neatb, qui forment des circons- 
criptions judiciaires indépendantes), nous voyous que 
l'ivresse parait avoir également subi une diminution sous 
l'influence du Réveil. Voici les chidres : 



Cas d'kyesse relevés par la police 



1903 


10 Ml 


190i 


10.686 


ma 


8. m 



La légère diminution constatée en 1904 tient peut-être 
aux six semaines de Réveil qui ont marqué la tin de celte 
année. En tout cas la différence entre 1904et 1905 est sensible. 

Cette diminution de l'ivrognerie trouve sa répercussion 
dans la vente et dans la production de l'alcool. A Pontycym- 
nier le cliiilre d'afîaires d'un cabaret tomba de 40 livres 
sterling par soirée k 4. Dans une localité où EvaD 
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Roberts avait prêché, un débit de boissons ayant été mis en 

vente, sa valeur se trouva diminuée de plus d'un tiers. Une 

brasserie du Clamorgan qui, avant le Réveil, brassait quatre 
fois par semaine, en iut réduite à brasser une fois tous les 
quinze jours. A l'heure de la fermeture légale on voyait le 
soir sortir de tel cabaret 300 personnes environ. Le Réveil 
commencé, ce chiffre se réduisait à 6, etc.. Tous ces faits 
sont évidemment significatifs. 

Chose curieuse ! II semble que cette action salutaire du 
Réveil sur l'alcoolisme et l'ivrognerie soit dans une certaine 
mesure spécifique. En effet, si au lieu de l'ivrognerie, nous con- 
sidérons les autres délits d'importance secondaire, jugés som- 
mairement, c'est-à-dire n'ayant pas été portés devant la cour 

d'assises (rixes, adultération d'aliments, prostitution, etc.), 
nous voyons que leur nombre n'a que peu varié sous l'in- 
fluence du Réveil : 12.075 en 1905 contre 12.950 en 1904, soit 
une diminution de 6 °/o environ, au lieu d'une diminution 
de 21 % pour l'ivrognerie. 
11 convient de faire remarquer que cette action spécifique 

du Réveil sur l'ivrognerie ne s'est pas étendue uniformémenl à 

toute la région et de rappeler que les chilires donnés à iin- 
slant pour le comté de Clamorgan ne comprennent que la 
population des campagnes et des petites villes. Les deux 
grandes villes Cardifl et Swansea en sont exclues. Elles- 
forment chacune un district indépendant (1). Or, si nous 

prenons les statistiques qui les concernent individuellement, 
nous voyons que les résultats sont loin d'être aussi brillants 
que pour le reste du Clamorgan. Voici d'ailleurs les chiffres : 



(1) La petite ville de Neath (13.720 h.) qui forme également 
une circonscription judiciaire indépendante a présenté une dimi- 
nution de l'ivrognerie sensiblement égale à celle que nous avons 
constatée pour le Clamorgan proprement dit : 311 cas en 190S- 
contre 405 en 1904, soit une diminution de 23%. 
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Cas d'inresse velem par la police : 

I90i 1905 

Simmea 1.027 1.014 

Cnnîilf 213 244 

Une conséquence lort nette se dégage de ces diverses sla- 
tisiiques. L'iniluencc moralisatrice du Réveil, considérable 
dans les campagnes cl dans les localités d'importance secon- 
daire, a été nulle dans les grands centres. C'est là un point 
intéressant sur lequel j'aurai sans doute l'occasion de revenir. 
Celte inllucnce moralisatrice, même dans la spliùre res- 
treinte où elle s'est exercée, sera-t-elle durable? Sommes- 
nous en présence d'une modification profonde et permanente 
de la moralité publique, ou la transformation que nous mon- 
trent les statistiques n'esl-elle que le résultat éphémère d'un 
engouement passager? Grave (jucslion et bien embarrassante. 
Il ne faut pas essayer de la trancher par le témoignage de 
l'opinion publique, car celle-ci est trop variable. Entre les 
enthousiastes qui croient l'humanité définitivement engagée 
dans la voie de la perfection el les sceptiques qui prétendent 
que l'eflet du Réveil n'a pas duré plus de quelques semaines, 
que la moralité publique est descendue au même niveau 
qu'avant cl qu'on boit tout autant qu'autrefois, il y a place 
pour tous les intermédiaires. Qui a raison? Il est impossible 
de le dire. En tout cas, on ne trouve d'aucun côté des argu- 
ments décisifs, entraînant la conviction. Les enthousiastes 
se trompent très certainement, les sceptiques exagèrent 
peut-être. 

Il faut donc se faire une opinion soi-même, d'après ses 
propres impressions. Les impressions que l'on reçoit d'un 
milieu aussi complexe sont lorcément un peu confuses et 
comportent une infinité de nuances diffîciles à fixer. Pour- 
tant, de tout ce que j'ai pu observer, deux faits me paraissent 
se dégager assez nettement. 
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Le premier est relatif à l'alcoolisme. Sans nier que la 
situation se soit améliorée depuis le Réveil, on doit recon- 
naître qu'elle parait assez grave. 

J'ai rencontré dans les rues pas mal d'ivrognes; j'ai vu 
dans les gares et dans les compartiments de cliemiu de 1er 
des mallieureux avaler coup sur coup de formidables rasades 
de bière ou vider d'un trait d'énormes flacons de whisky; 
j'ai trouvé la plupart des cabarets où je suis entré fort bien 
achalandés et le cabaretier généralement satisfait de ses 
affaires. Il semble en un mot que, en dépit du Réveil, l'alcool 
ait encore de beaux jours. 

Le second fait dont j'ai été frappé et qui est en quelque 
sorte la contre-partie du précédent, c'est la place considé- 
rable que le Réveil tient encore dans l'esprit du peuple. 
■Quand vous êtes avec un Gallois, vous n'avez pas besoin de 
•chercher longtemps un sujet de conversation. Parlez-lui du 
Réveil et immédiatement il devient d'une loquacité intaris- 
sable. Il vous décrit des meetings, vous raconte des conver- 
:sions, tout cela vu à travers son imagination celtique. Vous 
êtes bientôt de ses amis, car vous vous intéressez au Réveil, 
qui est encore pour lui le grand événement national de 
l'époque actuelle et la preuve que Dieu est toujours avec les 
Kimris... Cet enthousiasme persistant est un gage que les 
effets moraux du grand mouvement mystique dureront 
encore et que, si, comme je crois l'avoir constaté, il y a 
encore beaucoup de mal à détruire, le bien qui s'est édifié 
sur le Réveil sera peut-être moins éphémère qu'on aurait 
pu le supposer et peut-être même continuera à s'accroître 
pendant quelque temps (1). — Quant à croire que cet heureux 

(1) Il semble bien que l'amélioration morale due au Réveil soit 
encore en voie d'accroissement. En effet, j'ai pu me procurer, grâcç 
à l'obligeance de M. le professeur Barbier (de Cardifi), les chilires 
relatifs à l'ivresse dans le comté de Clamorgan pour 1906. Le nom- 
bre de cas relevés par la police est de 5.673, soit 2.749 de moins que 
pour 1905. C'est évidemment très beau. Cependant, au risque de 

FoRSA-c. — Mouvement Mystique. 9 
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eflel du Réveil sur les mœurs durera indéfiniment, c'est 
une pure utopie. Sans doute, il est toujours imprudent de 
préjuger de l'avenir. Mais on doit tout au raoins s'instruire 
aux leçons du passé. Or, le passé nous montre les Réveils 
s'éclielonnant tout le long de l'histoire du Pays de Galles, 
chacun portant en lui les mêmes espérances et laissant 
après lui les mêmes déceptions. Un Réveil éclate, l'enthou- 
siasme est débordant, les conversions se mutliplicnt, on 
chante victoire. Puis peu à peu le feu s'éteint, le jeu et le 
cabaret reprenuent leur ancienne place. Quelques années 
après, la situation religieuse et morale apparaît de nouveau 
comme désespérée et il n'y a plus de salut que dans un nou- 
veau Réveil. Prenez l'histoire religieuse du Pays de Galles 
et vous verrez que, pour employer un mot fameux, ce n'est 
qu'une longue suite de failUh's revivalistes. — Le simple bon 
sens nous dit que le Réveil actuel n'échappera pas à la loi 
conimune. 
Dès maintenant un fait est certain, reconnu par tous les 

hommes de bonne foi et de jugement sain, c'cst que parmi 
les convertis du Réveil il y a eu des relaps et en quantité 
non négligeable. 

Los rechutes se produisent au bout d'un temps variable, 
quelquefois très vile, après un mois ou deux de conduite nor- 
male, souvent plus lard. Leur mécanisme est également 
diilércnt suivant les cas. 

G'esl surtout quand il s'agit d'alcoolisme que le mode de 
rechute est bien mis en lumière. 

llya tout d'abord l'individu éminemment suggeslionnable 

faire preuve d'un sccpUcisme paradoxal, je ne voudrais pas aflirmer 
que celte diminution considérable doive être toutentièrc attribuée 
au Réveil. Il ne faut pas oublier que, dans le Pays de Galles, comme 
dans le reste du Royaume-Uni, existent des sociétés d'abslineDce 
bien antérieures au Réveil et qui ont survécu au mouvement mys- 
tique. Il est probable que la diminution de l'ivrognerie que nous. 
venons de constater est, au moins en partie, leur œuvre. 
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et impulsif qui, se trouvant par hasard à un meeting, se con- 
vertit dans une crise émotive, puis, obligé par les circons- 
tances, quitte le pays et écliappe à l'influence du mouve- 
ment : le cas s'est produit assez souvent à Cardifi, nous 
l'avons vu, pour des marins. Nous ne pouvons guère savoir 
ce qu'il advient de ces conversions, mais il est probable que 
99 lois sur 100 il n'en reste rien. 

11 y a ensuite l'individu qui, vivant dans le pays, reste en 
contact avec le mouvement religieux, mais, d'humeur chan- 
geante, se lasse bientôt, cesse de fréquenter les meetings, 
retourne un beau jour au cabaret et retombe d'un seul coup. 
Le cas est assez fréquent. 

Il y a enfla l'individu qui, bien que de volonté débile, rai- 
sonne, cherche à lutter et, finalement, après des alternatives 
de victoires et de défaites, retombe définitivement dans 
l'ivrognerie. Voici un exemple qui m'a été donné par une 
jeune (emme qui a été une Revivalist enthousiaste et qui me 
parait être une bonne observatrice. Un charpentier, excel- 
lent ouvrier, mais alcoolique renforcé, dont la famille se 
trouve, par suite de son intempérance, réduite à la dernière 
misère, est converti le mercredi avant Noël 1904. Le jour de 
Noël, un ami lui envoie une bouteille de bière. 11 la refuse. Il 
n'a pas de travail depuis longtemps. On lui enofiredans une 
brasserie.il ne l'accepte pas, parce qu'il y a trop de tentations. 
11 passe son jour de Noël sans être ivre, c'est peut-être la 
première fois depuis 20 ans. Enfin on lui trouve de l'ouvrage. 
Tout va très bien pendant 6 mois. Il est sobre, l'aisance 
revient à son home. Mais un beau jour il retourne au cabaret 
et s'enivre. Pris de remords, il fait amende honorable, reste 
plusieurs semaines sans boire, puis retombe encore et ainsi 
de suite, jusqu'à ce que, les libations se répétant à intervalles 
de plus en plus rapprochés, il redevienne un véritable ivrogne 
et soit expulse de sa congrégation. Actuellement il s'enivre 
à peu près quotidiennement. De temps à autre cependant le 
remords reparaît, il esquisse un semblant de conversion, 
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mais sans résultat. En somme il est revenu, étapes par 
étapes, à ce qu'il était avant le Réveil. 

Ces cas ne sont pas rares. Faut-il en conclure que le 
Héveil a été stér ile ? Noq certes. D'abord il reste un certain 
nombre de con versions durables. D'autre part ces conver- 
sions transitoi res elle-mêmes ont leur prix. Six mois de 
santé physique et morale et de bonheur iamilial sont quel- 
que chose. M. William Stead, le célèbre journaliste londo- 
nien, va même plus loin : « Si, âit*il, un ivrogne est resté 
pendant 15 jours sans se griser et sans battre sa femme, il 
faut déjà rendre grâce à Dieu. » 



QUATRIÈME PARTIE 



LA VALLÉE DE LA RHONDDA 

TREORKY ■' 

UN SERVICE RELIGIEUX GALLOIS 
LE « HWYL » GALLOIS 

I 

Après une courte visite à quelques localités du littoral, je 
remonte vers la vallée de la Rhondda, dont les agglomérations 
minières, Treorky, Porth, Ferndale, ont constitue d'ardents 
foyers de Revivalisme et où j'espère continuer la riche 
moisson de faits commencée dans la vallée de la Tail. Le 
train longe l'Avon, une petite rivière tributaire de la baie de 
Swansea et presque à sec à cette époque de l'année. La vallée 
est étroite, enserrée de chaque côté par une file de grandes 
collines nues dont la teinte varie du roux sale au noir char- 
bonneux. Çà et là la pente est rayée d'une ligne verte sinueuse. 
De près l'œil découvre une crevasse au fond de laquelle coule 
un mince ruisseau et dont les parois sont tapissées d'un peu 
d'herbe et de quelques chênes rabougris : juste assez de végé- 
tation pour faire ressortir l'aridité universelle. C'est triste 
et désolé, d'une tristesse sans poésie et d'une désolation sans 
grandeur. La civilisation est venue plaquer ce qu'elle a de 
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plus laid sur coqnc la naUire a de moins sympathique. Tous 
les deux ou trois kilomètres on rencontre des voies de 
«arage encombrées de Irains de charbon. Des puils do mine 
dressent leurs cheminées énormes; des montagnes descories 
cl de débris de toute sorte leur font un cadre approprié. 
Les vill.'iges (Iwmavon, Cymer. Abergwynfy ne sont que de 
vastes cités ouvrières, alii^iiant leurs liles monotones de mai- 
sonnettes toutes pareilles. Un long tunnel nous conduit 
dans la vallée de la Rhondda. Quohiues genêts en fleur qui 
tapissent la tranchée nous (ont espérer un peu plus de 

véi^étalion el une campagne plus riante. Vain espoir. Ce 

sourire de la nature s'elîace bientôt. La vallée de la Hliondda 
est aussi aride et aussi nue que celle del'Avon. 

Il y a un peu plus d'un demi-siècle ces régions étaient 
presque désertes. De loin en loin le voyageur rencontrait une 
petite ferme, quelque troupeau de moutons paissant l'herbe 
rare el courte. Les appels des pâtres et les aboiements des 
chiens troublaient seuls la solitude. Le silence et la paix 
étaient les vharmes de eetle région pauvre et déserte. Les 
vallées se sont peuplées, les mines se sont creusées, les lignes 
de chemin de fer se sont construites. La richesse est venue, 
mais le calme est parti et la nudité s'est changée en laideur. 

Nous arrivons enlîn à Treorky. Un orage s'est amassé SUr 
la vallée. Les nuages livides el les grondements du tonnerre 
décuplés par les échos relèvent d'une note tragique ce que 
l'endroit a de tristesse banale. Je ne sais où loger. Un 
employé de la gare me conseille la maison de Mrs. N., une sorte 
de pension de famille qui reçoit les voyageurs. On y est, me 
dit-il, très bien. Confiant dans celte assurance el d'ailleurs 
n ayant pas le choix, je m'y lais conduire. Le commission- 
naire dépose ma valise, me présente à une jeune fille d'en- 
viron 17 à 18 ans, expose le but de ma visite, prend le 
pourboire que je lui donne el s'en va. 

« AH rifihi} » dit la jeune fille avec un charmant sourire, 
« donnei-vous la peine devons asseoir. » 
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J'explique que je désirerais me rendre à ma cliambre. 

« Ml rifjht! répond la jeune personne. Attendez 8 h. 1/2 
(il était alors 6 heures). C'est ma mère qui a la clé. Elle est 
à Cardilï et reviendra par le train de 8 h. 1/2. » 

Je prie qu'on me donne un autre local pour me nettoyer 
un peu. 

((AU right! fait Mlle N., vous pouvez vous laver les mains 
au lavabo. » 

J'insinue que tout n'est peut-être pas aussi « AU right » 
que le prétend mon interlocutrice. Le lavabo ne me suffit 
pas et j'insiste pour obtenir un local quelconque. 

« AU right I dit la dpuce enfant, toujours avec le même 
sourire. Si vous n'êtes pas content, vous n'avez qu'à aller 
ailleurs. » 

« Aller ailleurs, » cela veut dire prendre ma valise et errer 
sous l'orage, à travers les rues de Trcorky ou dans la cam- 
pagne environnante, jusqu'à ce que les gendarmes me 
ramassent comme vagabond. Ces âmes candides sont de ter- 
ribles ironies. 

Je ne dis plus rien. Je m'assieds avec résignation à côté 
•de ma valise et j'attends. La jeune fille me regarde un instant; 

s'assure que le voyageur récalcitrant est définitivement 
dompté et retourne à ses occupations. 
' Je profite d'une éclaircie pour sortir. L'orage reprend 
bientôt et je suis obligé de rentrer. II est maintenant 8 h. 1/2. 
La maman est là. Enfin je vais pouvoir monter à ma chambre. 
Mais cette fols, c'est la mère qui s'y oppose. « Que voulez 
vous aller faire dans votre chambre? — La voir d'abord et 
me laver ensuite. — Vous n'avez pas besoin de la voir. Elle 
est très bien, vous pouvez m'en croire. Quant à vouloir vous 
laver, c'est inutile, il n'y a pas d'eau. — On pourrait peut- 
être en monter, dis-je, en essayant de sourire aimable- 
ment. — Par cet orage! monter là-haut, vous n'y pensez 
pas! Ah! non, par exemple, vous attendrez que l'orage soit 
passé. » Je crois que la jeune fille me prend en pitié car elle 



136 LA VALLÉE DE LA RHONDDA 

s'olTre à me montrer ma chambre et à me porter un broc 
d'eau. Mais la maman oppose son veto, .le me résigne une 
seconde fois, je m'assieds f» côté de ma valise et j'attends. 

Faute de pouvoir faire mieux, j'examine le local : une 
immense cuisine rectangulaire avec une immense table au 
milieu et des sièges soigneusement rangés le long des murs; 
sur l'un des grands côtés, une cheminée où brrtle un feu de 

charbon; au fond, un bullet avec do la valsscllc : tout cela 
1res propre est parluilcmcnl ordonné. Quatre ou cinq paires 
de pantoufles alignées à gauche de la cheminée donnent 
une note de familiale intimité. — Mrs. N.,la propriétaire, ne- 
me lient pas rigueur de mes exigences et, tout en vaquant 
aux soins du ménage, bavarde avec moi. Elle a cette fami- 
liarité qui caractérise le Gallois, cette familiarité qui ne 
choque pas, parce qu'on la sent bienveillante, et à laquelle 
on répond volontiers. 

Elle me parle de ses enfants et me questionne sur mon 
pays et sur ma propre famille, m'olîre des recommandations 

pour les pastcursdoTreorkj-, donne sonopinion SUT le RéVCil 
et ne cherche pas à dissimnjer son enthousiasme. Pendant 
que nouscausons.doux pensionnaires habituels de la maison 
font leur entrée, bientôt suivis par les deux fds de Mrs. N. 
Sans façon, chacun se déchausse et met une paire de pan- 
toufles. Mrs. N. insiste pour que j'en fasse autant, inutile- 
ment du reste. — Tous ces braves gens sont avenants et cau- 
sent volontiers L'un des pensionnaires est anglais d'origine- 
et mineur de profession. Il a été longtemps au Transvaal, 
d'abord comme commerçant, ensuite comme soldat pendant la 
guerre. Il a gardé de tout cela des souvenirs. Il y a des choses 
qu'on n'oublie pas, par exemple de s'ôtre battu pendant des 
semaines avec tout juste deux biscuits par jour comme moyen 
de subsistance. Et pourtant il parle de ses souflrances sans 
animosité et de ses coups de fusil sans fanfaronnade, comme 
de choses tout ordinaires et reléguées dans un passé lointain. 
— Les jeunes gens sont ravis d'avoir un Français. Ils ont 
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appris le français à l'école. Ils en ont bien retenu quatre ou 
cinq mots et ils les sortent avec plaisir. Ils les prononcent si 
drôlement que je ne puis m'empêcher de rire. Ils rient plu& 
fort que moi. Le plus jeune me demande si nec plm ultra 
est français. 

L'heure du souper arrive. Mrs. N. m'offre de me servir 
dans la salle à manger, à moins que je ne préfère rester avec 
la société dans la cuisine. Ma fol, je choisis le dernier parti, 
car cet entrain et cette bonne humeur m'ont réconcilié avec 
la maison. Pour un peu je m'excuserais de tout l'embarras 
que j'ai causé. Pendant le souper on en vient à parler de la 
catastrophe de Courrières. Le mineur donne son opinion. Elle 
est dure pour nos ingénieurs. « Je ne crois pas, dit-il en ter- 
minant, que les nôtres eussent montré tant de négligence et 
d'incapacité. » Je le souhaite (1). 



II 



Nous aurons un radieux dimanche. La pluie qui a duré 
toute la nuit a cessé depuis quelques heures. Les rues de 
Treorky ont l'air d'avoir été lavées à grande eau, leur surface 
humide et brillante réfléchit comme un miroir le soleil de 
juin. Les habitants sortent de leurs maisons et, lentement, par 
petits groupes, s'acheminent vers les diverses chapelles. 

Il y a beaucoup d'hommes. Ce sont bien les mêmes gaillards 
aux épaules carrées, aux muscles puissants que l'on ren- 
contre en semaine sortant de la mine, déguenillés et noirs 



(1) Hélas! les effroyables catastrophes survenues depuis en 
Angleterre et en Allemagne montrent bien que les travailleurs de 
tous les peuples sont à peu près logés ù la môme enseigne. 
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rnmmc des nègres, le visage couvert d'un masque fait de 
sueur et de poussii^re de charbon, la figure fatiguée et le geste 
lent, épuisées par neuf heures de travail acharné. Ce sont les 

mêmes, mais sous un jour différent. Leur visage, reposé par 
une longue nuildesomnicil et rasé de lrais,a pris une expres- 
sion de satisfaction et de joie tranquille. Leurs paletots noirs, 
leurs souliers bien cirés et leur linge bien blanc leur donnent 
un air bourgeois et « respectable, i Ce ne sont plus les esclaves 
du capital, mais des citoyens libres. Ils vont à l'église, non 
pour plaire au patron, mais parce que le cœur les y conduit, 
et le livre de prière qu'ils ont sous le bras n'est pas un sym- 
bole d'hypocrisie. 

Celte population, les femmes et les enfants, comme les 
hommes, sent l'aisanre. El, de lait, la situation économique 
dans ces vallées minières est tolcrable. C'est au moins ce que 
m'ont dit la plupart des mineurs avec lesquels j'ai causé, 
Le mineur gagne environ 30sh. par semaine,soit un peu plus 
de 6 francs par jour. Ce n'est pas le Pérou, mais quand tout 
va bien, c'est suflisantpour procurer à l'ouvrier et à sa famille 
un cottage aéré et confortable, une nourriture substantielle 
et des vêlements propres et chauds. N'oublions pas que la 
vie est h bon marché et que les besoins sont restreints. Le 
home est prospère, tant que l'ennemi n'y pénètre pas. L'en- 
nemi c'est l'alcoolisme. Le Réveil a fait beaucoup pour le 
combattre cl peut être, de ce chef, considéré comme un fac- 
teur de celte aisance. 

Je vais au hasard à travers les groupes et je finis par entrer 
dans une chapelle d'aspect gai et engageant que je trouve 
sur ma gaucho. Il y a déjà beaucoup de monde, les quelques 
plaies qui sont encore libres sont vile remplies. Le pasteur 
monte en chaire et le service commence, tout en gallois. 
J'écoute... d'une oreille distraite, mais,en revanche, je regarde 
avec intérêt, car le prédicateur et l'auditoire, les deux sont 
intéressants. 
L'auditoire d'abord. 11 suffit d'un coup d'œil pour voir que 



UN SERVICE BELIGIEUX GALLOIS 139 

ce n'est pas un auditoire anglo-saxon. Le recueillement, la 
révérence ne sont plus ici la note dominante. Les gens cau- 
sent entre eux, font leurs réflexions, hochent la tête, sou- 
rient, se retournent. On se croirait dans une église catholi- 
que, en Italie ou en Espagne. Il y a beaucoup d'enfants, ce 
qui ne contribue pas à maintenir le calme et le bon ordre. 
J'ai devant moi deux polissons, quatre et six ans environ, qui 
se tirent les cheveux et se font des grimaces derrière le dos 
de leur mère. Au bout d'un moment, l'ainé tire de sa poche 
un crayon et commence à dessiner un bonhomme sur la robe 
blanche de sa sœur. Celle-ci proteste avec énergie. Le gamin 
commence à pleurer. On l'envoie se consoler près du grand- 
père qui est assis à quelques bancs de là et il revient en 
croquant des bonbons. Ma voisine de droite, une jolie brune 
aux yeux bleus, observe tout ce manège avec intérêt et rit 
de bon cœur. Quant à mon voisin de gauche, un gros gar- 
çon roux de dix-sept à dix-huit ans, il n'a pas cessé, pendant 
toute la durée du service, de sucer des pastilles de gomme. 

S'il y a moins de révérence que dans une église anglaise, 
il y a plus de vie. La Congrégation n'est pas simplement 
passive, elle réagit. La ferveur éclate dans le chant et dans 
la prière. Les passages les plus pathétiques du sermon sont 
soulignés par des amen et par des gémissements qui partent 
de tous les coins de la chapelle. De temps à autre ma voi- 
sine de droite cesse de regarder les allées et venues des bam- 
bins et fixe un moment le prédicateur. Le rire s'éteint sur son 
joli visage et fait place à une expression émue et grave. Le gros 
garçon roux qui est à ma gauche a lui-même fort honora- 
blement soupiré, malgré les pastilles qu'il a dans sa bouche. 
Le troupeau a le pasteur qui convient à ses faiblesses et 
à ses besoins. Le prédicateur ne parait pas gêné le moins du 
monde par les distractions des grandes personnes et les 
allées et venues des enfants. D'ailleurs, son auditoire ne lui 
échappe pas et, quand il le veut, il le ramène. Sur ce peuple 
essentiellement émotif, il faut agir par l'émotion et pour que 



140 LA VALLÉE DE LA RHONDDA 

l'émotion passe dans la Congrégation, il faut qu'elle appa- 
raisse chez l'officiant. L'auditoire ne fait que refléter en la 
multipliant la passion qui rayonne de la chaire. Le premier 
devoir du prédicateur est donc d'être ou du moins de paraître 
ému. Et certes, celui qui est là sous mes yeux met cette 
règle en pratique. Parfois sa voix devient larmoyante et à 
un moment je crois bien qu'il pleure pour de bon. D'autres 
lois, l'émoiion l'étreint, il étrangle. Il a le geste de l'angoisse, 
on dirait qu'il cherche à arracher un poids de sa poitrine. 
Le ton, les gestes sont ici plus que les mots, et moi-même, 
qui ne comprend pas un mot de gallois, je peux dire que je 

sui^ le sermon. 

Quand lexaltation est à son comble, le prédicateur cesse 
de parler et se met à chanter. Les mots ne suffisent plus, il 
faut la nmsique. Cette transformation s'opère progressive- 
ment. A mesure que l'émotion grandit, le ton s'élève, le» 
inflexions de la voix deviennent plus étendues. Peu à peu, 

insensiblement, le discours se transforme en une sorte de 
mélopée plaintive et très impressionnante. C'est là le 
hiryl gallois, ou plutôt l'expression extérieure du hwyL 
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En effet le mot hwyl ne désigne pas seulement un procédé 
oratoire, mais un état de conscience particulier dont la mélo- 
pée plaintive susmentionnée est ou est censée être la traduc- 
tion. Psychologiquement il est constitué par une émotion 
intense avec perte de la conscience du monde extérieur et 
amnésie consécutive. Un exemple éclaircira ce que cette défi- 
nition essentiellement technique peut avoir d'obscur. Le fait 
m'a été raconté par un pasteur qui en fut témoin. Il y a plu- 
lieur§ années, bien avant le Réveil, un pasteur gallois pré- 
ebait sur la passion du Christ. Quand il vint à parler de la 
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sueur de sang du jardin des oliviers, il entra dans un accès 

de hio(/l, monta au ton chantant qui caractérise cet état et 

continua de prêcher ou plutôt de chanter ainsi pendant 
dix minutes au bout desquelles il reprit conscience et retomba 
dans le ion ordinaire du sermon. Le sermon fini, il se râp- 
pellait vaguement que, au moment où il commençait à parler 
de la sueur de sang, il s'était senti comme serré à la gorge, 
mais de tout ce qu'il avait dit pendant le hwyl, rien n'était 
resté dans sa mémoire. Ces dix minutes étaient comme 
eflacéesde sa vie. — 11 parait qu'il ne fut jamais plus éloquent. 
Le mot « éloquent » doit être pris ici dans son sens le plus 
général qui signifie la capacité que possède l'orateur de laire 
passer dans son auditoire ses propres pensées et surtout ses 
propres émotions. Il est possible que, si nous lisions de sang- 
froid les paroles prononcées par le prédicateur au cours du 
hwyl, nous ne leur trouvions rien que de très ordinaire. Il 
leur manquerait, en ellet, le ton, le geste, le rythme, en un 
mot ce qui donne la vie au discours. Mais ce qui uianque- 
rait surtout, ce serait l'état de réceptivité tout particulier de 
l'auditoire. Le hwyl est essentiellement contagieux. L'émo- 
tion qui passe du prêtre au fidèle produit chez le fidèle un 
état de conscience analogue, sinon identique, à celui du pré- 
dicateur. Les idées passent sur la conscience presque sans 
l'efileurer, en tout cas sans y laisser aucune trace précise et 
durable. Mais elles n'en pénètrent que plus profondément au 
fond de l'être psychique et leur action sur la personnalité en 
est décuplée. Le sujet ne garde aucune idée claire de ce qu'il 
a éprouvé. Mais il a le sentiment qu'il a passé par un bon- 
heur indéfinissable, qu'il a touché à quelque chose d'inex- 
primable, bien que d'essentiellement réel. C'est le sentiment 
de la communion avec le divin, tel que l'ont eu la plupart 
des mystiques. En somme, vu par le côté mystique, le /ucj/test 
une forme de l'extase. Vu par le côté psychologique, c'est 
un état d'obnubilation intellectuelle plus ou moins complète 
avec conservation de l'automatisme mental, état analogue à 
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l'hypoose cl éniiDemmeDl lavorable aux suggestions inten- 
ses. « Quelques minutes de hiryl, me disait un pasteur gal- 
lois, font sur l'&me une impression plusiorte que des heures 
de sermon. » 

Telle est la théorie du hwijl, telle, du moins, elle m'a été 
donnée par les personnes au courant de la psychologie et de la 
mystique galloise que j'ai interrogées à se sujet. La mélopée 
qui, dans le sermon, prend la place du discours ordi- 
naire, n'en est, je le répète, que l'expression, la forme exté- 
rieure. Comme il arrive souvent en pareil cas, cette manifes- 
tation superlicielle d'un état psychologique profond a été 
imitée volontairement par les prédicateurs. Elle est devenue 
un artiQce oratoire dont les ministres gallois dans le sermon 
et les simples tidëles dans la prière publique font (ou mieux 
taisaient) un usage courant. Néanmoins, il serait très exagéré 
de con:sidérer le hwyl comme un instrument que l'orateur 
manie troldement. L'apparition de la mélopée caractéristique 
répond à peu près toujours à une émotion réelle et, par 
réaction, elle augmente l'émotion qui l'a tait naître. Une 
infinité de degrés conduisent de l'imitation consciente et 
voulue au hinjl absolu, et, bien que ce dernier, fréquent 
autrefois» tende à devenir exceptionnel, il n'est pas rare, me 
disait un pasteur, de voir aujourd'hui encore un prédicateur 
et une congrégation en approcher beaucoup, arriver «au 

bord de l'extase, n 
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J'ai vu aujourd'hui un Revivallstféminin,Mrs.H., dont l'ac- 
tion s'est exercée parallèlement à celle d'Evan Roberls. Mrs. H. 
tenait un meeting dans une localité voisine de Treorky, à 
l'issue du service ordinaire du dimanche soir. 

Le Pasteur à peine descendu de la chaire, une dame grande, 
mince, yêtuede noir, prend sa place. Elle ôteson chapeau, se 
campe toutedroitedevant la congrégationet sansaucun embar- 
ras, avec une assurance admirable, commence à parler, .l'ai 
un moment comme une vision de l'avenir. Ce sont des leni mes 
de cette trempeque nous verrons monter aux tribunes parle- 
mentaires, quand, le féminismeayanldéfmitivemenUriomphé, 
la vie publiquesera ouverte ausexe faible. Mrs. H. parlegallois, 
bien entendu. Tout ce que je puis constater, c'est que son dis- 
cours est extraordinairement abondant et facile. Tantôt c'est 
un fleuve qui coule d'un mouvement régulier et continu, 
tantôt c'est un torrent qui se précipite avec fracas. Si 
Mrs. H. s'arrête quelquefois, c'est volontairement, pour lais- 
ser à l'enthousiasme que sa parole a emmagasiné dans la con- 
grégation le temps de se manifester. L'enthousiasme est d'ail- 
leurs modéré et l'effet produit plutôt mince. Beaucoup de gens 
s'en vont, ce qui est significatif. Les Gallois sont comme 
tout le monde. Us admettent bien qu'on les exhorte, mais non 
qu'on les ennuie. Les cantiques manquent d'élan, et les 
prières de ferveur. Un gros homme qui a passé la cinquan- 
taine, l'air d'un bon fermier, tire de sa poche un petit papier 
et se met à chanter, sur un ton nasillard, quelque chose 
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qui a bien uno vingtaine de couplets. C'est extrêmement 
comique. Devant moi quatre jeunes fllles étouflent comme 
élira peuvent leurs rires dans leurs mouchoirs. 

Enfm le meeting se termine. Il a duré deux heures, ce qui 
joint à la grande heure prise par le service normal repré- 
sente trois heures d'église. Bien qu'un peu las, j'ai le cou- 
rage de rester. C'est la première fois que je me trouve en 
présence d'un apôtre féminin. Je veux profiter de l'occasion 
ol voir de près ce type d'humanité nouveau pour moi. 

Je me présente, muni d'une lettre de recommandation d'un 
pasteur de Treorky. Mrs. H. nie fait un accueil plein de cor- 
dialité. Je lui explique que j'ai beaucoup entendu parler 
d'elle et que je serais heureux d'avoir de sa bouche même 
quelques détails sur sa mission. Elle accepte sans difficulté 
et sans se faire prier, avec cette simplicité qui est un corol- 
laire de la confiance en soi-même et de la sincérité. 

Elle me conduit au cottage où elle loge. Comme aux temps 
bibliques en ellel, les apôtres reçoivent ici l'hospitalité des 
particuliers. Ils n'ont pas besoin de recourir aux hôtelleries, 
certains de trouver partout quelque habitant pieux et chari- 
table qui, nouveau Zébédc, donnera une place sous son toit à 
celui qui apporte la bonne parole. Je trouve ce trait fort tou- 
chant. C'est à la fois une preuve de générosité, de conflance 
et de simplicité. Nous entrons, .Mrs. H. et moi, dans un petit 
jiarlor que le maître de céans, un vieux mineur, met à 
notre disposition, et nous causons. 

Tout simplement, sans réticence, elle me dit son histoire. 
Elle était fermière quelque part du côté de la baie de Car- 
digan. Sa vie s'écoulait paisiblement quand, il y a quel- 
ques années, elle eut à passer par de dures épreuves. Elle 
perdit un petit garçon et un peu plus tard une sœur. Le 
second deuil lui fut peut-être plus pénible que le premier. 
A cette époque remonte le début de l'évolution psycholo- 
gique qui, d'une modeste fermière, devait faire un apôtre. 
Comme il arrive quelquefois en pareil cas, le travail inté- 
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TÎeur se manifesta d'abord par une diminution du senti- 
ment religieux, une sorte d'anesthésie religieuse. Une 
période de tiédeur précéda la période d'exaltation. Jusque 
là pratiquante sans être mystique, Mrs. H. sentit la foi 
l'abandonner et une indifférence très pénible envahir son 
âme. Elle lutta quelque temps, puis, de guerre lasse, Se rési- 
gna et cessa de fréquenter les services religieux. Cet état 
persistait depuis deux ans environ quand, un jour, elle ne 
sait trop pourquoi, elle en vint à se poser cette question : 
« Quel exemple Jésus m'a-t-il donné? Que ferait-il à ma 
place? » Ce fut un coup de foudre. L'horreur de sa situation 
lui apparut, son indifférence fondit comme par enchante- 
ment. Elle revint à une vie chrétienne, néanmoins sans faire 
«ucun prosélytisme, se contentant, dit-elle, de prêcher par 
l'exemple. Enfin, le Réveil éclate. C'est alors que le Saint- 
Esprit lui confère la mission de prêcher par la parole et le 
pouvoir d'opérer des conversions. Jamais jusque-lô elle n'a 
parlé en public. Cependant, tout d'un coup, elle se trouve 
douée d'une éloquence prodigieuse. Sa mission commence 
chez elle et la première conversion qu'elle obtient est celle de 
son mari. Puis elle visite une foule de localités, toujours 
avec succès. Les conversions se mulpllent à sa parole, qui 
n'est d'ailleurs que la propre parole de l'Esprit-Saint, car 
les choses admirables qui sortent de sa bouche lui viennent 
spontanément, sans préparation aucune, preuve qu'elles ont 
bien une origine divine et non humaine. D'ailleurs la sainteté 
de sa mission est attestée par des miracles. Chaque fois qu'elle 
4oit opérer une conversion, une lumière descend du ciel sur 
le lieu où se trouve le futur converti. Il y a quelques semaines 
par exemple, trois personnes de la môme famille se sont 
converties à la suite d'un de ses sermons : Mrs. H. avait vu 
trois flammes descendre successivement sur leur maison. 

Bien que j'écoute toutes ces choses avec un sang-froid 
4'aliéniste, Mrs. H., croyant sans doute deviner en moi un 

FcRSAc. — Mouvement M ysUque. id 
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certain scepticisme, me fait remarquer comme uDe preuve sans 
réplique que ses visions sont d'accord avec cette prédiction 
du prophète Joël : a Dessignes apparaîtront dans le ciel. » Et 
d'ailleurs, ajoute l'excellente dame, la Bible est pleine de 
miracles. Pourquoi ce qui s'est faitautrefoisnese ferait-il pas 
aujourd'hui ? L'argument n'est pas nouveau. Malheureuse- 
ment, si son antiquité le rend respectable, 1 étonnante faci- 
lité avec laquelle il peut se retourner lui ôte beaucoup de sa 
valeur. «Nous ne voyons plus de miracles aujourd'hui, dirait 
un sceptique, du moins de miracles bien et dûment prouvés. 
Pour(|uoi voulez-vous que ce qui est impossible aujourd'hui 
fût possible autrefois? » 

Les visions de lumières ne sont pas la seule marque de 
faveur divine dont Mrs. H. puisse s'enorgueillir. Dieu s'est 
également manifesté à elle par le sens auditif. Il lui a parlé. 
Kilo était un jour couchée sur son lit, dans une grande ago- 
nie d'àmo. Fille a entendu une voix très douce l'appeler deux 
fois par son nom : a Marie, Marie. » La chambre était vide, 
(.oilo voix venait donc du ciel. Llle le comprit et elle sentit 
un bunheur inolIaMe envahir son âme. 

Vraiment, je dois l'avouer, je quitte Mrs. H. avec l'impres- 
sion que je sors de mon cabinet et que je viens de prendre 
une observation médicale. Il ne faudrait pas torturer beau- 
coup les laits pour trouver dans ce récit l'histoire d'une 
psychose : un double ébranlement moral détermine une 
phase de dépression, un état mélancolique conscient, avec 
anesthésie morale pénible. A cette phase de dépression 
succède une phase de mysticisme latent, mais qui ne demande 
qu'une occasion pour éclater. L'occasion est fournie par 
le Hévcil. Le délire se développe, constitué par des idées 
mystiques et dos idées de grandeur, accompagnées de quel- 
ques rares hallucinations de l'ouic et de nombreuses halluci- 
oations de la vue. C'est classique. 

.le prévois l'objection qu'on me fera. Vous appelez hallu- 
cination, me dira-t-on, les lumières de Mrs. H. Vous oublieii 
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qu'elle n'est pas seule à les avoirvues. — Je ne l'oublie pas et 
je reconnais que c'est là un lait curieux, mais non une preuve 
de leur réalité et je me crois en droit, malgré les témoignages 
nombreux que pourrait invoquer Mrs. H., de conserver à ces 
phénomènes le nom d'hallucinations. J'ajouterai seulement 
une épithèle et je dirai que ce sont des hallucinations coUec- 
tms. Je n'oublie pas que, parmi ceux qui ont partagé les 
visions de Mrs. H., il y a des gens instruits et doués, selon 
toute vraisemblance, d'esprit critique. Je sais que quelques- 
uns ont poussé la conscience très loin, jusqu'à essayer de 
photographier les lumières, sans succès d'ailleurs, carie bro- 
mure d'argent est resté insensible à l'action des rayons mys- 
tiques. N'en soyons pas trop surpris, mais ne sourions pas 
de ces essais malheureux. Leurs auteurs ont lait preuve de 
véritable esprit scientifique. Plus les faits sont étranges, plus 
l'observateur doit s'eflorcer de multiplier les moyens d'in- 
vestigation. 

Mais, supposer que des hommes ont été victimes d'un 
trouble psycho-sensoriel, ce n'est pas leur faire injure. Tous 
les gens qui font du spiritisme sont loin d'être des imbéciles 
ou des farceurs. Cependant le spiritisme compte encore beau- 
coup d'incrédules et, pour ma part, je ne me résigne pas à 
croire que le fait de réunir trois ou quatre personnes autour 
d'un géridon suffise à faire sortir de leur tombe Marie- 
Antoinette ou Jules César. Ce scepticisme dénote peut-être un 
esprit borné, je le regrette, mais je n'y peux rien, et ce n'est 
pas le témoignagedel0,de20 ou de 100 personnes qui entraî- 
nera ma conviction. 

Enetîet, parmi les illusions nombreuses auxquelles l'esprit 
humain est exposé, il en est une que la psychologie des foules 
et la psychiatrie courante ont bien mise en lumière. Elle 
consiste dans ce fait que l'esprit concentré sur une idée a 
une grande tendance à transformer cette idée en sensa- 
tion. C'est surtout dans le mysticisme que les faits de cet 
ordre se rencontrent. Mais ils ne sont pas absolument rares 
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dans la vie ordinaire. On se rappelle qu'en 1870 des popula- 
tions lerrorisées ont vu des régiments entiers de Prussiens 
imaginaires. 

L'explication psycho-physiologique du phénomène est très 
simple, lia fatigue due à l'attente paralyse les fonctions psy- 
chiques supérieures, alTaiblit le jugement et lâche la bride à 
l'automatisme mental. Les centres sensoriels fonctionnent 
indépendamment de toute excitation extérieure et l'hailuci- 
nation est créée. Je ne garantirais pas que si j'avais moi-même 
passé trois ou quatre heures à interroger l'iiorizon pour voir 
si les flammes de Mrs. II. se décidaient à apparaître, je n'au- 
rais pas Uni par les voir. 

Kn résumé les lumières de Mrs. H. paraissent justiciables 
de la même interprétation que les hallucinations collectives 
en général. Un esprit malade crée l'hallucination, d'autres 
esprits suggcstionnabics et placés dansdes conditions favora- 
bles l'éprouvent par contagion. 

Est-il liesoin d'ajouter que, si quelque fidèle de Mrs. H. 
lisait ces lignes, il les qualifierait de sacrilèges? Les 
âmes qui ont soif de surnaturel n'acceptent guère une expli- 
cation rationnelle. Tous les raisonnements du monde ne 
sauraient les impressionner. Toute tentative d'ébranler leur 
conviction est vaine et puérile.- 11 n'y a pas à discuter en 
ces matières. On croit au miracle ou on n'y croit pas. C'est 
affaire de foi et non de jugement. 



il 

C'est aussi affaire de tempérament. L^ foi au miracle est 
d'autant plus facile que l'esprit est plus porté au merveil- 
leux. Or le peuple gallois aime le merveilleux. 11 le voit par- 
tout et s'en repatt avec avidité. N'oublions pas qu'il est de la 
même race que nos Bretons. 

Cet amour du merveilleux s'est manifesté bien des lois 
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au cours du Réveil. Tout d'abord il est admis qu'Evan 
Roberla lit couramment dans les consciences. Les exemples 
abondent. On en trouve à chaque page de son histoire. Il 
devine les pensées ironiques de ses auditeurs, les seuU- 
menls de haine qui les animent les uns contre les autres, 
il voit leur damnation écrite dans leur âme. Les enthousias- 
tes disent que ces faits sont prouvés, archiprouvés, au moins 
quand la preuve peut en être faite. A Caerau, le 16 février, 
190o, Evaii Robcrts déclare qu'il y a dans l'assemblée un 
homme qui nourrit dessentiments de haine contre son frère. 
Au bout d'un moment, l'iiommo se dénonce, confesse son 
manque de charité, l'assemblée entonne un cantique d'ac-, 
tion de grâces et le meeting, débarrassé de l'angoisse qui l'op- 
pressait, continue avec un redoublement de ferveur. 

Les croyants voient ici l'utilisation d'un don sumaturel 
ou mieux encore une émanation de TEsprit-Saint qui prête à 
Evau Roberts quelque chosederomnisciencedivine. Toujours 
affaire de foi, cela ne me regarde pas. D'autres, tout aussi 
épris de merveilleux, mais plus scientiliques dans leurs con- 
ceptions, au moins en apparence, parlent de transmission 
de pensée. Kvan Roberts, disent-ils, eu vertu deson émotivité, 
de sa sensibilité toute particulière, a la faculté de percevoir 
directement ce qui se passe dans lésâmes. Sa conscience, 
vibre à l'unisson des autres consciences comme un poste ré- 
cepteur de télégraphie sans lil vibre à l'unisson du poste ex- 
péditeur. C'est la théorie de la télépathie, telle qu'elle a été, 
bien souvent formulée. A prioii^ cette explication n'a rien 
d'absurde et l'existeuce de la télépathie en soi ne choque 
pas l'esprit. Cependant, il faut bien reconnaître que, jus-, 
qu'ici, aucune preuve péremptoire, scientifique n'en a été 
fournie. Il parait donc imprudent d'expliquer des faits par 
l'intervention d'une faculté dont l'existence reste probléma-, 
tique. Tout au moins cette hardiesse n'est-elle permise qu'à 
litre d'hypothèse, et quand toute tentative d'interprétation 
établie sur des principes connus a échoué. 
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Esl-ce le cas Ici? Non, évidemment. La carrière d'Evan 
Roberls ne présente aucun événement si déconcertant que 
nous en soyons réduits à cette extrémité. Le pliénomène de la 
double vue, tel qu'il se montre chez lui, est en effet tort connu 
et psychologiquement fort explicable. 

L'analyse montre qu'il est constitué par deux éléments: 

\' Une idée qui naît de l'imagination et se présente à la 
conscience sous la (orme d'une idée parasite, sans lieu avec 
l'état de conscience précédent, comme placée en dehors de 
la chaîne des associations d'Idées. 

t' Un jugement rapportant cette idée à une influence 
étrangère, jugement (aux, qui donne à l'ensemble du phéno- 
mène son caractère morbide. 

Dans un esprit où l'automatisme psychique prédomine 
d'une (açon à peu près constante, il n'est pas surprenant que 
l'imagination amène à la conscience une (ouïe d'idées mal 
reliées ou anormalement reliées à la personnalité psychique. 
Quant au jugement (aux, on peut dire qu'il est à peu près 
constant chez Evan Roberts, puisque tous les mouvements 
de son esprit ou peu s'en faut lui paraissent indépendants 
de son propre moi et causés par l'influence du Saint-Esprit. 
Revenons h l'exemple que nous avons pris un peu plus haut. 
« Il y a ici, dit Evan Roberts, un homme qui n'a pas pardonné 
à son frère, c'est pour cela que le meeting manque de ferveur. )) 
Au lieu d'Kvan Roberts, mettons un individu religieux mais 
normal en (ace d'un meellng sans entrain. Il peut avoir la 
même idée, mais il la jugera toutdifléremment. « Le meeting 
est (rold, pensera-t-il, pourquoi? peut-être parce qu'il y a 
dans l'assemblée un homme qui n'a pas pardonné à son 
Irère. » Mais le sujet sait que cette idée n'est qu'une hypo- 
thèse, créée par son imagination. 11 se garde bien de partir 
sur cette donnée pour admonester la congrégation. Il se 
contente de prier pour que Dieu écarte l'obstacle ou d'user des 
moyens ordinairement employés pour ranimer les meetings 
tièdcs, tels que chants, testimonies, etc.. Il en va tout autre- 
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ment chez Ëvan Roberts. L'idée s'implante dans son esprit, 
«ans critique, avec tous les caractères de la certitude absolue. 
Il lui attribue non l'origine interne qu'elle a en réalité, mais 
une origine externe purement fantaisiste. C'est à ses yeux 
non un état de conscience où se révèle son activité imagi- 
native, mais la perception de ce qui se passe dans une âme 
'étrangère. 11 Ut dans cette âme une inimitié coupable et il 
dévoile cette inimitié. 

Les phénomènes de cet ordre sont courants en psychiatrie. 
J'ai encore présente à l'esprit l'observation d'unemélancolique 
où se lisait à peu près cette phrase : o La malade déclare que 
le général des jésuites lui fait savoir par suggestion idéo- 
magnétigue que sa fille est morte. » Le mécanisme psycho- 
logique par lequel se produit cette conception délirante est 
très simple. Sur le fond de tristesse morbide dont souffre 
celte femme des idées pénibles se développent et notamment 
celle-ci : « Ma petite fille est morte. » Cette idée s'implante 
dans la conscience sanscorreclif, comme une certitude, comme 
une perception psychique. Le sujet lui assigne une origine 
extérieure, et précise cette origine en lui donnant le nom 
de suggestion idéo-magnélique et en l'attribuant au géné- 
ral des jésuites, qui est à ses yeux le justicier envoyé 
par Dieu. Cet exemple est banal et il n'y a pas un aliéniste 
qui ne puisse en citer de semblables par douzaines. — Là encore 
le fait mystique se superpose très exactement au fait patho- 
logique. Dans l'un comme dans l'autre cas, il y a automatisme 
mental, idée parasite et trouble du jugement. Point n'est 
besoin de télépathie pour expliquer cela. La psychologie 
imorbide suflit amplement. 

Mais, dira-t-on, les déclarations d'Evan Roberts ont été 
contrôlées et leur exactitude s'est trouvée vérifiée. Pas 
toujours et souvent l'Evangéliste a annoncé que l'obstacle 
senti par lui comme gênant le meeting était écarté, sans 
qu'aucune vérification fût possible. Pourtant, dans certains 
cas, il y a eu un contrôle, c'est vrai. Mais, à y regarder d'un 
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peu près, ce conlrùlcesl bien insuffisant el ne peut salislaire- 
que ceux qui ont déjà la fol. Dans l'exemple cilé plus haut, 
le coupable s'est lui-môu»c dénoncé. 11 a pardonné à son 
frère, el, cooinie par enchantement, robslaclc à la (erveur dU 
meeting s'est évanoui. H y a eu ici un contrôle, un contrôle 
rigoureux dont les résultatsont été pleincnienldémonslratifs. 
J'avoue que la démonstration ne me convainc pas et que je 
garde mou scepticisme. Tout d'abord rien ne prouve 
qu'tvan liobcrls n'ait pas eu connaissance par des moyens 
naturels de la brouille existant entre les deux Irères. l*eul- 
être le lait élait-il sommeillant quehiue part dans son sub- 
conscient et s'estil présenté à sa conscience non comme un 
souvenir mais comme une idée nouvelle. Ce serait là un tour 
de plus (jue lui aurait joué son automatisme mental, voilà 
tout. Mais admett(m3 qu'Evan Roberls ail ignoré le fait, 
croit-on que le simple basard ne puisse, à lui seul, tout 
cxpli(lil<'r '.' Je dis devant une foule de plusieurs centaines de 
personnes : « 11 y a ici quebju'un qui eu veut à son frère, )) 
ai-je beaucoup de chances de dire vrai ? Certes, il faudrait 
bien peu connaître la vie pour en douter et j'ai bien le droit 
de compter sur une heureuse coïncidence. La suggestion fait 
le resie, le coupal»le sent SCS torts décuplés par l'angoisso de 
l'assistaui'e, il avoue et tout est bien. Ce qui m'étonne, c'est 
qu'un seul homme se soit levé et que le reproche de l'Evan- 
gélistc n'ait pas fait surgir du nieelint,'deux ou trois couples 
de frères ennemis. 

Un jeune honune devant qui on causait un jour de la pseudo- 
léléi)cilhied'Evaii Hoberls déclara très froidement : « Quand je 
serai ai)ôlrc et que j'aurai devant moi deux mille personnes, 
je dirai : « 11 y a ici un gendre qui souhaite la mort de sa 
« belle-mère, c'est pour va que le Saint-Esprit refuse de dcs- 
« cendre, » et si mes auditeurs sont sincères, ce n'est pas un, 
mais vingt coupables, qui se précipiteront à genoux en con- 
lessanl leur faute. » La plaisanterie est peut-être triviale. 
Mais la critique qu'elle renferme est juste. 
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Sur celte terre galloise le surnaturel est partout. Rien 
d'étonnant. L'esprit y croit et l'imagination le réalise. J'ai 

noté déjà plusieurs exemples. Je viens d'eu recueillir deux 
autres si typiques que je ne puis résister au plaisir de les 
ajouter à la collection. 

Le premier rappelle par plus d'un point les lumières de 
Mrs. H. 

Deux jeunes gens ont déserté la chapelle depuis plusieurs 
années. Quelques semaines après le début du Réveil, ils se 
promènent un soir, àlanuit tombante, aux alentours deleur 
village. Tout d'un coup ils aperçoivent sur le sommet d'une 
colline une lumière qui disparaît et reparait à plusieurs re- 
prises. Très troublés, ils s'interrogent mutuellement et ne 
peuvent trouver une cause naturelle à cette apparition. Us 
rencontrent un ami, lui font part de ce qu'ils ont vu. L'ami 
partage leur émotion et, tandis qu'ils marchent en songeant 
à cette aventure, l'un dit : « Regardez, comme nous sommes 
environnés de lumière! — C'est vrai,» disent les deux autres. 
La lumière dure quelques secondes, puis s'efface. Les trois 
jeunes gens rentrent chez eux, obsédés par le souvenir de 
ces visions. Le soir même, deux d'entre eux, les deux pre- 
miers, assistent à un meeting et se convertissent. 

Ne croirait-on pas lire dans les actes des apôtres la con- 
version miraculeuse de quelques païens ? 

Je trouve le second exemple dans un journal, non dans un 
journal religieux, dont la critique pourrait paraître un peu 
indulgente pour les laits d'ordre surnaturel, mais dans un 
journal quotidien, sérieux et très lu, VEmning Expim;. Les 
faits ont eu pour théâtre une petite ville de la Galles du Sud. 

« Comme d'autres ministres, Mr. M. (un prêtre anglican 
connu pour son esprit critique et son scepticisme vis-à-vis 
des manifestations surnaturelles) a eu la douleur de voir 
quelques morabrcs de son église tomber dans le péché [lapsn). 
C'est ainsi que, il y a eu dimanche huit jours, il rencontra un 
certain nombre de jeunes gens jouant aux cartes dans un bois. 
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Mr. M. revint chez lui le cœur brisé. Le dimanche suivant, 
l'église de Garth contenait une nombreuse assistance. Quel- 
qucs-unes des personnes présentes avaient d'étranges pres- 
sentiments, et l'une d'elles dit à notre représentant qu'il lui 
avait fallu toute son énergie pour ne pas sortir de l'église 
avant le commencement du service. Les choses semblaient 
hors de leurs voies normales. Au milieu du sermon qui consis* 
tait en une exhortation à l'adresse des jeunes gens, tout d'un 
coup le prédicateur, d'une voix qui lit résonner tout l'édifice, 
déclara qu'il avait ce soir-là à s'acquitter d'une mission 
solennelle. 

« J'ai autrefois, dit-il, critiqué ceux qui disaient avoir eu 
€ des visions. Je ne le ferai plus désormais. Je rétracte ces 
« critiques. Que savais-je alors? Nous avons eu la communion 
I pascale et il y a eu des manquants. Il y en a qui m'ont pro- 
I mis de venir, maisj'ai lu dans leurs yeux et j'ai vu qu'ils ne 
( pensaient pas ce qu'ils disaient. Ils ne vinrent pas, et je 
« rencontrai quelques-unsd'entreeux jouant aux caries sous 
c un arbre ; il y en eut un qui gagna 8 sh. 2 d. L'un deux me 
« vit tandis que je les observais; pris de remords, ils'enfuïti 

< 1.6 péché est rampant et il prend toute sorte de formes, 
f Maintenant j'ai une mission à remplir : je dois le faire, je 
« n'ose plus reculer. C'est une mission qui vient de Dieu, 
c F.ile s'adresse k tous les jeunes gens et à toutes les personnes 
( qui sont dans l'église. J'ai eu une vision. J'ai vu sept jeunes 

< gens et l'un de ces sept va être appelé à répondre devant 
« son créateur, et cela très prochainement. » 

I L'orateur s'arrêta, secoué par les sanglots. Une vague 
d'émotion violente passa sur la congrégation. Hommes et 
femmes étaient littéralement haletants. Presque tous les yeux 
étaient mouillés de larmes. 

« Dieu I ô Dieu, sauve-les, sauve tous ces jeunes gens, » 
pria le prédicateur. A ce moment précis le gaz s'éteignit, et 
la congrégation vil l'étrangelé de la situation s'accroître 
par l'obscurité et par le silllement du gaz qui s'échappait 
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d'un bec placé juste au-dessus de la tôte du prédicateur. Par 
la faible lumière du soir la silhouette du prêtre en surplis se 
dessinait vaguement dans la chaire. Une détente se pro- 
duisit grâce au chant de l'hymne de Williams o Pontyce- 
lyn : « Guide-moi, 6 loi, grand Jéhovah. » Le chant terminé, 
le prédicateur (qui parle toujours sans notes) termina son 
sermon. Ses réflexions finales cepBndant ne se rapportaient 
eu rien au message sensationnel qu'il venait de transmettre. 

« Chose étrange, le lundi après-midi, l'un des jeunes gens 
auxquels il avait été fait allusion lut tué dans une mine. » 

Ce fait divers est fort instructif. 11 nous montre l'irrésisti- 
ble tendance qui entraîne vers le surnaturel cette race essen- 
tiellement émotionnable. Voilà un homme quine croit pas aux 
visions et qui, nous dit le journal, apporte en tout un esprit 

scientifique. Il suffit d'une impression pénible un peu vive : 
rencontre de quelques paroissiens qui profanent le dimanche 
en jouant à des jeux d'argent, pour faire évanouir son sang- 
froid et sa critique. Il a lui-même une vision, un message 
céleste à délivrer, il l'annonce dans un accès d'angoisse, du 
haut de la chaire. 

Voici d'autre part la congrégation qui vibre à l'unisson, 
qui croit aveuglément ce que dit le prêtre, qui se laisse 
impressionner jusqu'à la terreur par le caractère dramatique 
de la scène, le prêtre à genoux en surplis, le jet de gaz fai- 
sant entendre au-dessus de sa tète un sifflement sinistre. De 
telles conditions sont excellentes pour enfanter une légende. 
11 suffit d'une circonstance fortuite. Elle s'est produite ici. 
La chance (je demande pardon de ce mot) a voulu que peu 
après un des jeunes gens visés soit tué dans un accident de 
mine. L'événement est bien banal, hélas I dans un pays minier 
comme le Clamorgan. Mais personne ne songe à une simple 
■coïncidence, ou du moins si quelqu'un y songe, personne ne 
ledit. Un fait apparaît comme certain, c'est que la vision 
du prêtre s'est réalisée et que le prêtre a prédit l'avenir. La 
légende est née. Elle pourra vivre des siècles. 



UN MEETING DE FERVENTS 
UN APOTRE FÉMININ ANGLAIS 



Jeuedonncralpas d'impression sur Porth.J'yai passé vingt- 
(|iialrc heures et pendant ces vingt-quatre heures la pluie n'a 
pas cessé un seul instant. J'ai vu des pàlés de maisons noyées 
et coaune perdues dans une atmosphère aqueuse. C'est insuf- 
fisant pour connaître el juger une ville. 

Il doit y avoir le soir même de mon arrivée un meeting 
conduit par Mrs. It. une Uevivalisl anglaise, une autorité en 
mysticisme, un apùlre inlaligable et une amie d'Evan 
Hoberls(|ui, probablement, me dit-on, l'accompagnera aujour- 
d'hui. No sachant exactement l'heure du meeting, je me 
dirige vers la chapelle où 11 doit avoir lieu. Les portes sont 
ouvertes et une quarantaine de personnes sont déjà groupées 
devant la chaire. .Mais la chaire est vide. Je suis en avance 
d'une heure et demie, me dit une bonne vieille Galloise 
près de laquelle je me renseigne. Le meeting est annoncé 
pour sept heures et demie et il est à peine six heures. Me 
voilà bien embarrassé, (^uc laire dans celle ville inondée? Je 
prends le parti de rester, ici du moins on est à l'abri du 
déluge. Et puis cette réunion, bien qu'elle ne soit qu'une 
sorte d'introduction au grand meeting annoncé, parait avoir 
800 intérêt. Ce sont en ellet des fervents, la lino fleur du 
mysticisme, qui se sonl réunis là pour prier ensemble et 
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passer saintement le temps en attendant la parole de l'apôtre. 
Je m'assieds, je regarde et j'écoute. 

Un homme est à genoux vers le milieu do la chapelle. Le 
corps légèrement courbé, la tête penchée en avant, le front 
et les yeux cachés par la main droite, le coude gauche appuyé 
sur un banc, il prie à voix haute, sur un ton à la fois aigu, 
suppliant et douloureux. La congrégation, en partie assise et 
en partie à genoux, répond par des Amen. Il y a des 

figures presque extatiques et qui ne doivent pas être bien 
loin du hwyl. Maintenant encore je n'ai qu'à fermer les yeux 
et je vois devant moi et un peu sur ma gauche une jeune 
femme accoudée au dossier du banc qui est devant elle. La 
tête un peu inclinée repose sur la main gauche, la face est 
tournée vers la voûte, les yeux sont clos, les traits ont une 
expression de béatitude tranquille et de paisible sérénité. 
Les lèvres remuent rarement, d'un mouvement à peine per- 
ceptible; deux ou trois fois, quand la voix de l'homme se 
fait plus vibrante et plus suppliante, le front se plisse légè- 
rement et un frisson visible agite tout le corps. Les bancs se 
remplissent, une pile de livres s'écroule avec fracas : elle n'a 
pas un regard, pas un mouvement; elle est étrangère à tout, 
rien n'arrive à sa conscience que la voix angoissée de l'homme 

qui prie. La voix de l'homme monte progressivement et atteint 

bientôt la psalmodie chantante qui catactérise le hwyl, Cha- 
cune de ses phrases est rythmée par un coup frappé de sa 
main gauche sur le banc où il s'appuie. La foule augmente 
et l'émotion grandit. Çà et là on peut entendre des sanglots. 
Enfin au bout d'un temps très long, peut-être vingt minutes 
à une demi-heure, l'homme se tait. Un autre lui succède, 
même ton suppliant de la prière, même réaction de l'assis- 
tance. Puis vient un cantique, cantique gallois d'une mélodie 
profonde, puissante, que tous, hommes et femmes, chantent 
de toute l'ampleur de leurs belles voix. Et les prières recom- 
mencent. C'est maintenant le tour d'unejeune fille. A genoux, 
la tête enfouie dans ses deux mains, elle prie d'une voix 
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poignante et désolée, qui monte à des paroxysmes déchi- 
rants, d'une voix que l'on ne peut oublier quand une lois on 
l'a eue dans l'oreille. Elle prie en gallois et je ne comprends 
pas un mot. Maisil y a tant de foi, tant de passion surtoul 

dans sa prière que je suis moi-même profondément iFOUblé» 

Un sou file passe sur la congrégation. Je comprends main- 
tenant le mol de ce ministre que j'ai vu à Cardifi : « On sen- 
tait, disait-il, parlant d'un meeting, quelque chose comme 
l'ondulation d'un champ de blé sous la brise. » Cette figure 
m'avait paru excessive. En fait c'est peut-être l'expression 
qui répond le mieux à ce que j'ai sous les yeux. Imaginez 
la plus dramatique des scènes de Shaskpeare jouée par les 
meilleurs acteurs devant le public le plus impressionnable : 
je ne crois pas que vous atteigniez à un effet aussi intense, 
peut*étre parce que, quelle que soit la puissance de l'illusion, 
il y a toujours au théâtre le sentiment de quelque chose 
d'arliliciel. Ici. au contraire, le drame qui se déroule est 
empreint d'une profonde réalité. Bien mieux, le drame et la 
réalité se confondent. Ces accents douloureux et ces élans 
passionnés ne sont pas des procédés de conservatoire. La 
douleur et la passion qu'ils traduisent sont véritables. 

Quand la jeune tille a fini, deux femmes se lèvent et se 
mettent à prier simultanément, l'une en anglais, l'autre en 
gallois. On pourrait croire que sur les deux l'une se taira et 
attendra que l'autre ail fini pour parler à son tour. Point du 
tout, elles continuent, chacune sans se soucier de la voisine, 
pendant cinq bonnes minutes. C'est l'Anglaise qui se lait la 
première, non parce qu'elle est vaincue, mais parce qu'elle 
n'a plus rien à dire. Cette incohérence, digne de la tour de 
Babel, n'a étonné personne. Les soupirs et les Amen ne 
gont devenus ni moins nombreux, ni moins fervents. Ce fait 

montre bien, soit dit en passant, combien faible est la part 

intellectuelle dans l'eflet produit par ces prières. Point n'est 
besoin de comprendre pour tHre ému. Enfin un ouvrier, en 
habits de travail, parie à son tour. On dirait un tribun. Ses 
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gestes touchent à l'extravagance; ses longs cheveux lui tom- 
bent sur les yeux, il les rejette en arrière d'une main 
fiévreuse. II adjure la congrégation de prier pour la descente 
du Saint-Esprit. II remercie Dieu de se trouver, lui, pauvre 
prolétaire, dans cette respectable chapelle et il ajouté avec 

une pointe d'ironie socialiste, qu'un jour viendra où pauvres 
et riches seront confondus dans une chapelle autrement belle 
et sous une voûte autrement haute... Mais il est exactement 
1 h. 1/2. Mrs. R. fait son entrée, à heure militaire, escortée 
d'un nombreux état-major d'ecclésiastiques et de notabilités 
religieuses. 



II 



Elle est grande, un peu voûtée, vêtue de noir, très simple- 
ment. Saphysionomie reflète une énergie tout anglo-saxonne. 
Elle prend place sur l'estrade devant la chaire et d'un geste lait 
taire les derniers bourdonnements qui courent encore sous 
la voûte. Elle ordonne trois minutes de prière en silence et, 
les trois minutes écoulées, explique qu'elle tient essentielle- 
ment à un meeting absolument calme. L'expérience lui a 
montré que seuls les meetings sans rien de spontané, rien 
d'émotionnel, rien, en un mot, de ce qui est de l'iiomme, sont 
profitables pour la vie spirituelle. Puis elle continue à donner 
ses ordres. On dirait un colonel entraînant son régiment au 
mysticisme : trois minutes de prière en silence, — chantez 
le cantique n" X, doucement, — reprenez le dernier ver- 
set, etc.. Cette discipline fait son effet. L'Assistance morale- 
ment ligottée, je dirais muselée, si le terme ne pouvait passer 
pour inconvenant, ne soufflemot. Les braves Gallois obéissent 
par devoir et parce qu'il y va de leur salut. Mais leur bel élan 
est éteint. Autant le meeting de tout à l'heure était vivant,. 
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spontané, troublant, malgré sos extravagances, dutant celui 
de maintenant est {ormaliste, ollicicl et incolore. 

Mrs. U. inonlc en cliaire, ajuste son lorgnon et considère un 
instant ses inslrunienls, je veux dire sa bible et son livre de 
cantiques. Kiie est tout à fait dans son élément, calme, sûre 
d'elle-même. On sent une professionnelle du mysticisme. 
Elle tourne les (euillos, maniiie les pages. Son plan est cvi- 
dennncnl tout tracé, et elle s'apprôle à l'exécuter. Je la com- 
parais il y a un instant h un colonel commandant un régi- 
ment n>y8li(|uc. Klle me lait plutôt maintenant l'edei d'un 
chimiste préparant une expérience. Elle a ses formules toutes 
prètesct il lui suffit de les appliquer iulégralemenlpour obtenir 
ce qu'elle désire. Elle sait comment on (ail descendre le Saint- 
Esprit, tout coinnie un professeur de chimie sait comment on 
prépare l'oxygène. L'un est aussi sûr et aussi fatal que l'aulre. 
On pourr.nil presque poser une équation : 

3 minutes de prière mentale -f cantique (répétitiou du 
dernier verset) + alloculion (10 minutes) -f nouveau can- 
tique ; lecture biblique, etc.. = descente du Saint-Esprit. 

Mrs. R. est d'ailleurs une érudite et un orateur. La méta- 
phore n'a pas de secrets pour elle et elle doit savoir sa Bible 
par cœur. Elle intéresse son auditoire et surtout elle le tient 
en main, solidement. Les cantiques sont chantés pianissimo. 
Les accents passionnés, les cris d'angoisse sont devenus de pe- 
tits soupirs discrets qui ne doivent pas effaroucher le Saint- 
Esprit. Seul un vieil enragé derrière moi s'obstine à crier 
Amm toutes les trente secondes environ. — Enfin le meeting 
se termine. La foule s'écoule silencieusement d'abord, puis 
quelqu'un entonne le Dyma Garyad fdymoroedd. C'est suffi- 
sant pour faire oublier aux fidèles les conseils de Mrs. R. 
L'impulsion une fois donnée, les notes graves et majestueuses 
de l'hymne splendide jaillissent de toutes les poitrines. Je 
cause un instant avec une vieille connaissance de Pontypridd, 
un brave mineur qui, ses neuf heures de travail finies, est 
venu chercher un peu d'édification à Porth. « Cette lady, lui 
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•dis-je, ne comprend pas râniG galloise. » Un sourire où se 
lisait quelque malice à côté de beaucoup de charité cbrétieune 
passa sur ses lèvres. « Que voulez-vous, me répondit-il, c'est 
une Anglaise! » 

Avant de quitter la chapelle, je m'informe si Evan Roberts 
•est là. Non, il n'y est pas. On m'assure qu'il assistera au 
meeting de demain, ce qui atténue un peu ma déception. 



III 



J'ai passé ma soirée dans le fumoir de l'hôlel à causer avec 
•deux jeunes gens qui s'intéressent à la crise religieuse où la 
France se débat actuellement. Ils apprécient beaucoup le prin- 
•cipe de la séparation de l'Eglise et de l'Etat et Souhaiteraient 
le voir appliquera l'Angleterre. Ils sont non-conlormisles et 
trouvent abusif que l'Etat les oblige à payer pour l'Eglise 
anglicane. Leur formule est celle-ci : « Que chacun paye ses 
ministres. » 

Vers la fin de la soirée, un gentleman, entre deux âges, 
qui est resté silencieux dans un coin à nous écouter, se lève, 
s'approche de moi et me fait un salut très digne auquel je 
réponds de mon mieux. Ayant appris par notre conversation 
que je suis français, il tientà m'informer que son frère habite 
Paris depuis vingt ans. Charmé par cette nouvelle, je lui 
.demande si lui-même a visité Paris. Non, et il a bien l'in- 
tention de ne jamais le visiter. Il y a à Paris trop -de choses 
immorales qu'il lui serait pénible de voir. Je lui fais remar- 
quer que personne ne l'obligerait à les regarder et que Paris 
contient une foule dechoses parfaitement convenables etnon, 
pour cela, totalement dénuées d'intérêt, Peine perdue. 11 
reste convaincu que le seul fait de mettre le pied dans Paris 
suffirait à révolutionner son tempérament moral et anglo- 
saxon. La conversation dure quelques minutes, puis il se 
•dirige vers la porte et nous adresse un Good nig)it,(jenllemm! 

FoRSAc. — Mouvemeat Mystique. Il 
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si plein de respectability, que l'on ne peut s'empêcher de 
penser à M. Pickwick. 

IV 

Aujourd'hui nouveau service de Mrs. R. J'y vais. J'espère que 
je serai dédommagéde ma déconvenue d'hier et que cette fois 
je verrai Evan Roberls. 

J'arrive quelques minutes avant l'ouverture du meeting 
oUlciel. Mrs. H., aussitôt entrée," commande trois minutes de 
prière en silence, selon la formule. Mais l'assistance se com- 
porte d'une iaçon très diilérente d'hier. Pendant une minute 
elle semble se soumettre et le silence est parfait. Puis, un 
jeune homme agenouillé dans un banc à quelques pas de moi 
murmure une prière. Insensiblement, par degrés, le murmure 
se tran.oforniecn une voix distincte, qui s'entend de tous les 
coins de la (hapelle. La congrégation, oubliant jusqu'à la 
luésonce de Mrs. R., se met à répondre. Le jeune homme prie 
«|uel<jucs instnnis la lèic dans ses mains, puis il se relève, 
étend les bras, gesticule, crie. Les réponses se font plus nom- 
breuses et phks bruyantes, l'émotion va croissant et, avant 
que les trois minutes soient écoulées, l'exaltation est à son 
coiiible.Mrs.n., sentant queTenthousiasme galloisestplus fort 
que son autorité, fait contre mauvaise fortune bon cœur et 
laisse aller les choses. Enfin au bout d'un grand moment, le 
calme renaît et le meeting reprend sa marche normale. 

Tout près de moi, dans l'hémicycle réserve, j'aperçois un 
gr^nd jeune homme blond, de figure agréable, mais extraor- 
dinairement mobile. Je le regarde avec attention et aussitôt je 
le reconnais. C'est lui, c'est Evan Roberts. Je dois avouer que, 
à partir de ce moment, toute mon allcnlion s'est concentrée 
sur sa |)er8onne et que je n'ai prêté qu'une oreille distraite 
aux exhortations de Mrs. R. 

Le caractère qui frappe immédiatement chez l'Evangéliste 
gallois, c'est une extraordinaire mobilité d'expression. Si 
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jamais la physionomie et rallitude ont pu être appelées les 
miroirs de l'âme, c'est bien chez Evan Robérts. On peut y lire 
en quelques instants l'élonnement, la tristesse, la joie, l'irrita- 
tion; il fronce les sourcils, redresse la tète ou la laisse 
retomber comme accablé; ses lèvres se contractent en une 
sorte de moue silencieuse ou s'épanouissent en un large sou- 
rire. Parfois un mot du prédicateur le fait légèrement sursau- 
ter et il semble sortir d'un rêve. Cette mimique incessante 
n'est que la traduction involontaire de ce qu'il éprouve dans 
sa conscience. Psychologiquement elle se ramène à une série 
de réactions automatiques, et, vraiment, cet automatisme est 
si intense, l'absence de selfposstssion si complète que malgré 
soi on a l'impression d'être en face d'un cas étrange placé à 
l'extrême limite du normal. Un pas de plus et nous entrerions 
de plain-pied dans l'automatisme maniaque. 

Cependant le service se termine. On me présente à Evan 
Roberts qui me reçoit par un ury glad to meetrjou et un 
chaleureux serrement de main. Pendant toute la durée de 
notre court entrelien il ne lâchera pas ma main. Ce petit fait 
a son intérêt. J'y reviendrai. 

Nous causons quelques instants. Je lui parle des conver- 
sions d'alcooliques et je lui dis combien j'admire les résultats 
obtenus par le Réveil à ce point de Yue. « Oh 1 oui, dit-il, 
beaucoup sont devenus sobres. Jésus est si bon qu'il leur a 
ôté même le goût de l'alcool.» A la pensée de ce petit miracle 
une joie naïve, d'enfant, illumine son visage. Je lui demande 
de vouloir bien me donner quelques détails sur la façon dont 
il a reçu de Dieu sa mission. Il me faitavec beaucoup de sim- 
plicité un récit abrégé des événements tels qu'ils ont été 
racontés dans les périodiques, sans rien ajouter que je ne 

sache déjà. Je prends enfin congé de l'EvangéUste. Je le remer- 
cie de son bon accueil, et je reçois en échange un cordial 
God bltss you(l), accompagné d'un vigoureux s/iafce hmd. 

(1) Dieu rous bénisse. 
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Celle rapide vision de TEvangélisle gallois ne m'a causé 
ni d(?ceplion ni surprise. Evan Roberls m'est apparu tel que 
me l'avaient dépeint les journaux et tel que me l'avait 
montré l'histoire de son apostolat. J'ai trouvé l'original con- 
lorme ft snn" portrait. — Ce portrait vaut de nous arrêter un 
moment. Son étude nous aidera à mieux comprendre le grand 
mouvement auquel l'homme a attaché son nom. 

D'abord une première question qui demande à être discutée 
rapidement et résolue une fois pour toutes : Evan Roberls 
est-il sincère? On entend quelquefois, dans une conversa- 
lion de chemin de fer ou de fumoir d'hôtel, émettre cette 
opinion (|ue le Réveil a été une affaire d'argent et que le but 
de tous les Revivalisls, Evan Roberls en tête, était to make 
monry (1). La mémo accusation a été portée publiquement en 
plein Réveil. Les Revivalisls ont répondu avec l'indignation 
que l'on devine. Les mois ont passé depuis et, vraiment, si 
les Apôtres du Réveil avaient eu besoin de se justifier, le 
temps s'en serait chargé. Evan Roberls et sa famille conti- 
nuent à mener la vie modeste qu'ils menaient autrefois. Les 
Revivalisls ont repris leurs anciennes professions. Il ne 
semble pas que la moindre fortune se soit édifiée sur le 
Réveil. Si l'on ne voit guère où serait allé l'argent, on ne 
toit pas davantage d'où il serait venu. Evan Roberls ni ses 

(1) Mol a mot : de faire de l'argent, c'est-ù-dire de gagner de 
l'argent. 
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acolytes n'ont jamais fait aucune collecte. Quant à supposer 
qu'ils ont été subventionnés secrètement, c'est une simple 
absurdité, car on ne devine pas à quel mobile intéressé 
auraient obéi les bailleurs de fonds. — Bref, rien, absolu- 
ment rien n'autorise à supposer que les apôtres du Réveil ont 
été conduits par des motifs pécuniairement intéressés et à 
suspecter leur sincérité. Ainsi d'ailleurs en a jugé l'immense 
majorité de ceux qui, avec des dispositions d'esprit diverses,' 
se sont occupés du Réveil. Si j'ai mentionné l'opinion con- 
traire, c'est que toute opinion, si invraisemblable soit-elle, 
mérite d'être discutée. 



II 



Dans tout portrait il y a un trait essentiel qui du premier 
coup saute aux yeux et presque à lui seul crée la ressem- 
blance. Chez Evan Roberts c'est une émotivité extrême. 
Cette émotivité éclate à tout propos, soit sous la forme 
euphorique de l'amour mystique, soit sous la forme pénible 
de l'angoisse. L'histoire de l'Evangéliste nous montre à cha- 
que page des « agonies d'ànie » suivies de joies quasi délirantes. 
Un meeting froid le désole. L'idée qu'il y a dans l'assemblée un 
sceptique l'impressionne au point qu'il arrête net la marche du 
service. Plusieurs fois il s'alTaisse dans la chaire et reste pen- 
dant de longues minutes suffoqué par l'émotion. A Neath au 
moment où l'Esprit-Saint lui impose sa retraite de sept jours, 
son trouble est tel qu'il lui est impossible de parler et qu'il 
est obligé d'écrire. 

Les émotions sont aussi variables qu'intenses. L'humeur 
subit chez l'Evangéliste des sautes brusques, inopinées. Sans 
qu'on sache pourquoi, « le poids que tout à l'heure il dé- 
clarait trop lourd à porter pour son âme » disparaît comme 
par enchantement et fait place à un sentiment de bonheur 
indicible. Le ravissement succôdc au désespoir. 
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La (orme la plus frappante et en même temps la plus clas- 
■ique que revêtent, chez Evan Roberls, les crises émotion- 
nelles, c'est l'attaque extatique. La première dont il soit fait 
mention dans son histoire remonte au printemps 1904. Il 
nous en a donné lui-même une courte description que je 
reproduis : « Une nuit, dit-il, tandis que je priais près de 
mon Ut, je (us emporté dans une immense étendue, en dehors 
de l'espace et du temps {laken up to agréât expanse without 
t'une or 5pa(;e). C'était la communion avec Dieu; jusque là je 
Q*aTai9.qu'un Dieu lointain, je fus effrayé celte nuit-Iàt mais 
jamais depuis. Je tremblais tellement que mon lit en était 
secoué et que mon (rère.s'élant éveillé, me saisit avec sa main, 
pensant que j'étais malade. Après cette expérience, je fus 
éveillé chaque nuit un peu après une heure. Cela était toutà 
fait étrange, car jusque là j'avais toujours dormi comme un 
roc, et aucun bruit dans ma chambre ne m'aurait éveillé. A 
ptrtlr de cette heure^là j'entrais dans la communion divine 
(/ was tdktn up into the Divine Fellowship) pendant envi- 
ron quatre heures. Ce que c'était, je ne puis vous le dire; 
tout ce que je puis dire, c'est que c'était divin. A partir de 
5 heures je pouvais m'endormir jusque vers 9 heures. A ce 
moment-bl j'entrais de nouveau dans la même expérience 
que dans les premières heures du matin jusque vers midi ou 
1 heure. » 

C'est bien là un état de conscience purement affectif, où 
l'élément intellectuel est réduilàun minimum. L'esprit, bien 
qu'impuissant à l'analyser et à le définir, en garde une 
empreinte profonde et indélébile. « Tout ce que je puis dire, 
déclare Evan Roberts, c'est que c'était divin. » 

Cette « hyperesthésie morale, » cette émotivité morbide 
entraîne trois anomalies qui en sont en quelque sorte les 
corollaires. Ce sont une hypcractivité de l'imagination, une 
grande mobilité des idées et une impulsivité de la volonté. 
Nous trouvons ces trois anomalies chez Evan Roberts. 

L'tiyperactivité de l'imagination apparaît dans SCS projets, 
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je devrais dire dans ses rêves. Encore enfant, il se voit destiné 
à unegrande œuvre. II songe à des missions lointaines, il veut 
porter l'Evangile dans les pays où il n'a pas encore pénétré." 
Plus tard, devenu le Revivalist que nous connaissons, il ne 
se contentera plus de convertir quelques tribus de sauvages. 
C'est le monde entier qu'il ambitionnera de ramener à Christ. 
L'imagination se manileste aussi dans les métaphores pas- 
sablement osées dont il émaille ses discours. Un homme qui 

ne sent pas la ierveur d'un meeting est « un iceberg au milieu 

des flammes. » C'est déjà pas mal. Mais voici qui est mieux. 
Parlant des « blessures» que le péché cause à l'âme, Evan 
Roberts dit aux fidèles « qu'elles seront si bien guéries que 
même l'œil d'un archange ne pourra découvrir la moindre 
«icatrice. S'ils trouvent leur demeure trop malpropre pour 

que le grand chirurgien vienne à eux, ils se trompent, car il 
a été dans des endroits surprenants, et, d'autre part, ils 
peuvent aller à lui dans son palais où il les vêtira, les gué- 
rira, leur donnera tout ce qui leur est nécessaire. Une chose 
cependant est claire : c'est seulement sur la terre que l'ac- 
tion du grand chirurgien peut s'exercer, etc. » Je pourrais 
continuer. C'est sulTisant pour donner une idée delà rhéto- 
rique d'Evan Roberts. 
Mais là où la vivacité et la richesse de l'imagination sont 

le plus frappantes, c'est quand les scènes bibliques se pei- 
gnent dans sa conscience. .le traduis un passage du MelhO' 
dist Time. « Evan Roberts était dans la chaire, conduisant un 
meeting, quand ceux qui étaient auprès de lui le virent 
serrer nerveusement sa bible et tourner les pages en hâte. 
Puis tout d'un coup ses traits parurent décomposés par la 
souffrance. 11 lutta désespérément contre l'émotion qui con- 
vulsait chaque fibre de son être et s'écria d'une voix déses- 
pérée, suffisamment perceptible pour que ses voisins immé- 
diats pussent l'entendre : « Seigneur, arrête ta main. Je 
« ne puis endurer ceci plus longtemps. » Un instant aprÈS il 

s'affaissa sur le plancher de la chaire et là il demeura dans un 
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élal de proslralion pendant environ un quart d'heure. Il était 
caché auxyeuxdc la congrégationpar ceux qui l'entouraient,, 
mais ses sanglots résonnaient à travers l'cdifice, et les : 
(( Oh I Oh ! Oh ! » qu'il ne cessait de répéter sur tous les tons 
avaient quelque chose de déchirant. Quand il reprit posses- 
sion de lui-mfmcet que, l'épreuve étant terminée, il s'assit, 
les doux ministres (qui racontèrent, indépendamment l'un 
drraiure, CCS (ails au journaliste) dirent qu'il paraissait 
presque transfiguré et que son visage avait pris une expres- 
sion do calme et de repos tout à lait angélique. Tous les 
deux rentcndirent s'écrier doucement {exclaim peacefully) : 
« Oh I que le corps n'a-t-il la force de supporter ce poids de 
« gloire, n II leur dit parla suite que Dieu, il enavaillacor- 
titudc, avait depuis quelques jours préparé son corps à sup- 
porter l'épreuve immense au cours de laquelle il avait par- 
ticipé, d'une façon essentiellement réelle, aux souffrances de 
Christ. » 

De colto puissance Imaginative à l'hallucination il n'y a 
qu'un pas. Evan Itoberls le franchit souvent. J'ai noté à 
diverses reprises des hallucinations de l'ouïe. Les hallucina- 
tions delà vue, classiques chez les mystiques, ne font pas 
défaut non plus. Evan Hoberts a eu plusieurs visions. L'une 
d'elles précéda de très près sa vocation définitive : elle eut 
sur son àme et sur sa vie une grosse influence. Voici com- 
ment elle est racontée dans l'intéressante brochure du Rev. 
W. l'crcyHicks : « Prenant sabiblebien-aiméedanssamain, 
il (Evan Roberts)alla se promener dans le jardin, et, tan- 
dis qu'il regardait vaguement dans la direction d'une haie, 
il vit une (ace pleine de haine et de mépris et il entendit 
un rire de dérision et de provocation. Alors apparut une 
autre forme, parée d'une robe blanche, portant une épée 
enflammée. Il vit l'épée frapper en plein la première appari- 
tion et celle-ci disparaître. » Evan Robcrls fait part de cette 
vision à un pasteur qui, avec une louable prudence, insinue 
que c'est peut-être là une simple hallucination, d'autant 
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plus explicable que le jeune homme relève de maladie et . 
qu'il est encore très faible. Evan Roberts ne veut rien enten- 
dre. II tient à sa vision surnaturelle et il l'interprète : Satan 
a longtemps regardé avec mépris et dérision les églises du 
Pays de Galles, mais l'épée enflammée de l'Esprit-Saint le 
repoussera, car le Christ s'est mis en campagne. 

Le second corollaire d'une émotivité exagérée, c'est, avons- 
nous dit, une mobilité anormale des idées. 

Une idée qui occupe le champ de la conscience appelle 
immédiatement une foule d'autres idées. Mais l'esprit dis- 
pose d'un pouvoir spécial, l'attention, qui lui permet soit de 
repousser toutes les associations qui se présentent, soit de 
faire un choix parmi elles et de donner au courant psychique 
une direction déterminée. J'ai devant moi un fémur. La vue 
de cet os pourrait évoquer dans mon esprit bien des idéeis 
diverses : idée de la mort, idée d'une danse macabre, 

idée de quelque malheureux au squelette duquel l'os 
appartenait. 11 en serait ainsi si je me laissais aller à la 
rêverie. Mais si je fais de l'anatomie, l'attention intervien- 
dra. Aucune des idées précédentes n'apparaîtra et ma cons- 
cience sera exclusivement occupée par l'idée des fossettes et 
des aspérités que je découvre sur l'os, des tendons qui s'y 
insèrent, des vaisseaux qui le nourrissent, etc.. Ainsi s'éta- 
blit entre les idées un lien puissant qui donne à la vie cons- 
ciente son unité ou plutôt sacontinuité. 

Il semble que chez Evan Roberts ce lien soit la plupart du 
temps absent ou du moins si faible qu'on l'aperçoit à peine. 
Son mode de pensée habituel se rapproche beaucoup de la 
rêverie. Les associations semblent se faire au hasard; le cours 
des idées tout en restant dans la note mystique change vingt 
fois de direction en quelques moments. Nous avons vu, pen- 
dant la retraite de Neath, un coup d'oeil jeté sur une théière 
évoquer chez l'Evangéliste tout un épisode de la Passion. 
Ses discours sont des improvisations dont le thème varie 
d'un instant à l'autre. Il dit ce qui lui vient à l'esprit, 
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ce que lui suggère un hymne qu'on vient de chanter, un mot 
ou un geste d*un assistant, parfois une impression vague, 
l'impression que le meeting manque de ferveur, qu'une âme 
a repoussé les inspirations de l'Esprit Saint, etc.. Rien d'éton- 
nant à ce que ses discours soient plutôt hachés, ainsi que le 
note le Hev. W. Percy Hiclis. 

La mobilité des idées nous conduit naturellement au troi- 
sième corollaire de Témotivité morbide, qui est l'impulsivité 
des réactions : le contrôle des mouvements et des actes est 
fonction de la stabilité de la pensée. Cette anomalie se traduit 
chei Evan Roberts de plusieurs façons. J'ai constaté moi- 
même la mobilité vraiment surprenante de sa physionomie 
et de son attitude. Tous ceux qui l'ont vu conduire un mee- 
ting déclarent que sa tenue n'a rien de la correction qui 
convient (t un prédicateur. La plupart du temps « il marche 
le long des bas-côtés, sa bible ouverte à la main exhortant 
l'un, encourageant l'autre et s'agenouillent près d'un troi- 
sième pour implorer une bénédiction du trône de grâce. » 

L'impulsivité apparaît encore dans la conduite de l'Evan- 
géliste. Quand il prend un parti, c'est spontanément, sans 
rétléchir. La décision chez lui, comme chez toutes les natures 
impulsives, ne comporte pas de délibération. En revanche 
elle est presque toujours irrévocable. Nous l'avons vu dans 
bien des circonstances : à propos de la mission projetée pour 
Cardin, à laquelle il renonce sur une hallucination de l'ouïe; 
un peu avant la retraite de Neath, quand il refuse de se 
rendre au meeting où il est attendu; à Gwmavon où il défend 
de prier pour « l'âme perdue. » 

Cette résolution opiniâtre qui se montre dans la conduite 
d'Evao Roberts a sa source dans le caractère de certitude abso- 
lue inhérent à toutes les idées qui se présentent à sa conscience. 
S'il s'oppose avec tant de rigueur à ce qu'on prie pour « l'âme 
perdue, » c'est qu'il est certain que cette âme est irrévoca- 
blement perdue. Cette certitude elle-même a, nous le savons, 
une origine toute mystique. L'idée qui apparaît à sa CODS- 
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cienetf est iramédiatement acceptée parce que, pour lui, elle 
est une inspiration directe de l'i^sprit-Saint. o Je ne sais rien, 
a-t-ildit lui-même à un représentant de la presse, rien que 
ce qui m'est dit par l'Esprit. » Cette soumission aveugle aux 
suggestions d'en haut est peut-être le trait qui a le plus 
Irappé ceux qui ont étudié la personnalité d'Evan Roberts : 
(( Ce sont son absolue confiance dans la volonté de Dieu, son 
obéissance parfaite aux ordres dictés par le Saint-Esprit et 
sa foi inébranlable dans les promesses de Dieu qui sont ses 
principaux caractères. » Psychologiquement ils ont vu juste. 
Pour nous aussi cette spontanéité des idées et des actes est 
un trait fondamental de la personnalité d'Evan Roberts. Nous 
lui donnons seulement un autre nom et nous l'appelons auto- 
matisme mental. 

Cette spontanéité, Evan Roberts en fait la condition essen- 
tielle et presque suffisante de la ferveur et la voie la plus 
directe qui conduit au salut. C'est pourquoi il aime à la 
retrouver chez les autres et en particulier au cours d'un 
meeting. Il est l'ennemi de toutes les règles et de tout ce 
qui sent le convenu. « Obéissez à l'Esprit, » telle est sa loi. 
Il s'y conforme le premier en laissant aux autres les libertés 
qu'il prend lui-même. On peut l'interrompre, il ne sera pas 

froissé. Un jour, tandis qu'il parlait sur l'idée d'infini, un 

petit garçon dans la galerie commença à chanter Jesu, Jesu, 
gwandd lais fy nyhri (Sauveur, Sauveur, écoutez mon cri). 
Une des personnes présentes fit : « Chut. » Mais l'Evangé- 
liste dit : « Non, non, je puis attendre, » et l'hymne continua 
un certain temps, après quoi deux jeunes filles se mirent à 
prier et le meeting se poursuivit sans qu'Evan Roberts pût 
reprendre son tableau de l'infini... Résister à l'Esprit-Saint 
est une faute et devient un obstacle à la ferveur d'un mee- 
ting. Evan Roberts a si bien ancré cette idée dans l'esprit des 
fidèles que plusieurs d'entre eux ont confessé publiquement 

leur désobéissance, notamment un ministre et plusieurs 
jeunes filles à Ogmore, le 18 lévrier 1905. 
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II 



L'inslincl religieux qu'il lient de sa race, les suggestions 
religieuses qu'il a reçues de son milieu ont orienté le tem- 
përanicnl émotif, imaginatil et impulsif d'Evan Robertsvers 
le mysticisme et ont donné à ses tendances une sorte de 
consécration qui leur permet des'épanouir librement. Desano* 
malles qui.dans une autre sphère d'activité, auraient peut-être 
constitué autant de conditions d'infériorité deviennent, dans 
la carrière mystique à laquelle Evan Roberls est prédes- 
tiné, autant de conditions de succès. La voie qui mène à la 
sainteté est ouverte devant lui. Il n'a qu'à s'abandonner sans 
critique et sans résistance à ses tendances naturelles. Les 
accès d'angoisse cl les joies extatiques sont des critères de 
aaintelé ; les hallucinations, des manifestations directes de 
l'Esprit-Saint; les impulsions subites et irraisonnées, des 
gages de soumission à la volonté divine. 

Cependant, ainsi présenté, le portrait d'Evan Roberts est 
Incomplet. En eflel, si une nature passionnée, imaginative 
et spontanée, associée h un instinct religieux profond et 
aidée par une éducation appropriée, explique comment Evan 
Hoberls a pu devenir un mystique de grande envergure, elle 
ne nous donne pas la clé de son immense popularité, de 
l'influence considérable, colossale, qu'il exerce sur les indi* 
vidus et sur les foules. 

Il faut donc qu'il y ait chez lui un autre facteur que je ne 
sais comment dénommer et qui donne à l'homme la faculté 
d'agir sur ses semblables et de les tenir en quelque sorte 
I0U9 sa dépendance. Ce facteur est variable et complexe. II 
y entre des qualités physiques, morales et inlcUectuelles 
qui peuvent dilléror qualitativement et quantitativement. 
L'un dominera une foule grâce à l'impression de force phy- 
sique cl d'énergie morale qui se dégage de tout son être : tel 
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était Danton; un autre tirera son influence de la rondeur de 
son caractère et de ses manières pleines de Iamiliai'ilé;un 
troisième agira surtout par un grand charme qui rayonne 
de sa personne : c'est le cas de beaucoup de mystiques, de 
saint François d'Assise notamment. C'est aussi le cas d'Evan 
Roberts. 

Ce charme a été senti par tous ceux qui ont approché 
l'Evangéliste gallois. LeRev. W. Percy Hicks écrit : a Après 
le meeting nous fûmes invités à prendre le thé par l'hôtesse 
d'Evan Roberts, nous eûmes ainsi l'occasion de causer avec 
le jeune Revivalist dont le sourire charmant et la physiono- 
mie ouverte encore que grave nousimpressionnèrent profondé- 
ment et firent naître dans nos cœurs une réelle afïectionpour 
lui. » Des traits réguliers et fins, des yeux clairs, un regard 
iranc et profond en même temps, un sourire de joyeuse bien- 
veillance, un timbre de voix sympathique, un air très jeune, 
c'en est assez pour gagner les cœurs d'une population qui 
déjà voit en lui l'élu du Seigneur, pour faire d'Evan Roberts 
le chef d'une jeunesse enthousiaste etl'idoiedes modernes 
«Marie» qui ne demanderont qu'à vivre à ses côtés et qui 
toutes voudront choisir la meilleure part. 

Evan Roberts a toujours prolesté contre la tendance pour- 
tant bien naturelle des fidèles à oublier un peu la religion 
pour l'apôtre. Maintes fois il s'est élevé contre cet « esprit de 
curiosité » qui dirigeait tous les regards sur sa personne, 
portant ainsi préjudice à l'action de l'Esprit-Saint dont il 
n'était que l'humble mandataire. Et cependant, en dépit de 
cette modestie dont je ne songe point à contester la sincérité, 
il ne semble pas ignorer absolument ce que valent (( ses 
regards qui vont jusqu'au fond de l'âme, » son sourire» en- 
chanteur » et surtout ses poignées de main affectueuses. Il a 
écrit sur les poignées de main quelques lignes bien intéres- 
santes à cet égard. « II y a, dit-il, un pouvoir et un secret 
dans une poignée de main. Une étoile diffère d'une autre 
étoile et ainsi un serrement de main diffère d'un autre* C'est 
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le Saint-Esprit qui m'a enseigné à serrer la main. Grâce lui 
en soit rendue. » Cette naïve psychologie du serrement de 
n)aln en fera peut-être sourire quelques-uns. Eu réalité elle 
nous montre Evan Hoberts conscient de l'influenco qu'it 
doit à sa nature sympathique. On a parlé d'une action hyp- 
notique qu'il exercerait sur son public. C'est de la pure fan- 
taisie. Mais ce qui est certaia, incontestable, c'est que de 
toute sa personne se dégage uo je ne sais quoi d'afiectueux 
qui est peut-être sa principale force. 

Tels sont, je crois, les traits essentiels du portrait d'Evan 
Hoberts. Je les rappelle au risque d'être monotone : émotivité 
extrême; mobilité anormale des idées; impulsivité des réac- 
tions; instinct religieux inné et développé par l'éducation ; 
recouvrant tout cela, un grand charme naturel. C'esl suffisant, 
pour faire un mystique et donnera ce mystique une immense 
popularité. 

Est-ce suffisant pour créer un grand mouvement? En 
d'autres termes, Evan Roberts peut-il être considéré non 
seulement comnje le clicf, mais comme l'auteur du Réveil 
et peut-on dire que sans lui le Réveil n'aurait pas existé? 
Non, sans doute. Supposez l'Ëvangéliste gallois prêchant à 
une assemblée d'ouvriers parisiens ou de paysans beauce- 
rons, je doute qu'il en sorte beaucoup de mysticisme. C'est 
que. dans tout mouvement, il faut considérer la personnalité 
du chef et, si je puis m'exprimer ainsi, la personnalité de la 
foule qui se groupe derrière lui. Il est certain que si impor- 
tant que soit le premier facteur, le second l'est beaucoup plus, 
yuand une population est mûre pour un grand mouvement, 
qu'il s'agisse d'un révolution politique ou d'un réveil reli- 
gieux, les chefs se présentent d'eux-mêmes. L'essentiel, c'est 
que la masse soit prête. 

Souvent même, quand le chef entre en scène le mouvement 
est déjà lancé. Tel a été le cas pour Evan Roberts. C'est là 
un point d'histoire qui ne saurait être contesté. 
Depuis longtemps les âmes pieuses du Pays de Galles 



BEVIVALIST £T POPULATION REVIVALISÉE 17& 

imploraient un Réveil. La fin du xix' siècle et les deux ou 
trois premières années du xx' paraissent avoir été marquées 
dans la Principauté par une sorte d'éclipsé du sentiment 
religieux. La foi était moins vive, les pratiques religieuses 
moins suivies, et, comme, dans ce peuple, religion et morale 
ne font qu'un, la morale avait souffert en même temps que la 
religion : l'alcoolisme faisait rage, les liens familiaux se 
relâchaient, le goût des plaisirs licites ou non grandissait 
d'une manière edrayante. La décadence était si profonde 
qu'il n'y avait, disait-on, que deux alternatives possibles ; 
« le Réveil ou le jugement. » Le mot est d'un mineur de la 
Vallée de la Rhondda et il a été recueilli par leRev. W. Percy 
Hicks {Life storij of Evan Robats). On implore un Réveil, 
unedescentede l'Espril-Saint, et non seulement on l'implore, 
tnais on l'attend. Un ministre de l'Eglise d'Angleterre, le 
doyen Howell, dit en propres termes dans un article du If eis/i 
Magazine paru enjanvier 1903, que ce Réveil spirituel est (( le 

premier besoin de sa chère nation. » Bientôt les signes que- 
le moment est proche apparaissent et se multiplient. Des 
« cercles de prière ))se forment sur divers points. DansleCla- 
morgan, quatre jeunes gens se réunissent chaque soir 
sur une montagne pour prier ensemble. Une conférence se 
tient à Llandrindod en août 1903, et un « missionnaire bien 
connu » remarque que « le Pays de Galles pourrait bien èlro 
le berceau des Evangélistes pour le futur Réveil. » 

Encore quelques mois et la Principauté sera préparée à 
recevoir la pluie bienfaisante qui doit tomber du ciel. Les 
cœurs sont prêts, l'Espril-Saint peut venir. Il vient en effet, 
et la première manifestation de sa présence est à New-Quay, 
une petite ville du comté de Cardigan. Là, en février 1904^ 
une jeune fille, Mss. Flory Evans, se lève tout d'un coup au 
cours d'un meeting et, en termes passionnés, confesse son 
amour pour Jésus-Christ. Ce fut là le début du Réveil. De 
New-Quay l'incendie mystique se propagea aux localités 
avoisinantes. Des missions s'organisèrent, il y eut des 
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meetings sensationnels... Et Evan Roberts'? Il est là, atteii- 
(lant son heure. Son heure va sonner. Il prendra la tête dU 
mouvement, les autres Uevivalists deviendront ses humbles 
saleUitcselon pourra croire qu'il est le véritable et l'unique 
promoteur du Réveil. Ce n'est là qu'une illusion. Le Réveil 
n'est pas l'œuvre d'un Hevivalist, mais de la population 
revivalisée. 



III 



J'ai parcouru dans tous les sens celte valléede la Rhondda; 
j'ai promené mes regards sur les collines nues et désolées 
qui, de chaque côté, lerment l'horizon ; j'ai respiré l'atmos- 
phère épaisse cl comme saturée de charbon qui enveloppe , 
les villages. Ce n'est pas gai, mais c'est instructif. En eflet, 
tout en visitant le pays, on cause avecles habitants, on pénè- 
tre dans les home où ils vivent et dans les sanctuaires où ils 
prient. A mesure que Ton prend contact avec les hommes et 
les choses, il semble qu'on les comprend mieux et qu'on per- 
çoit plus clairement les liens qui les unissent. Spontané- 
ment, la vucduprcscol évoque les souvenirs du passé, et, sans 
eflorl, on devine comment s'est formé et conservé le foyer de 
mysticisme qui, quelques jours auparavant, vous paraissait 
un anachronisme déconcertant. 

L'homme ne peut rester éternellement courbé sur sa tâche. 
Il lui faut non seulement le repos, mais la distraction. J'en- 
tends par distraction tout ce qui lait diversion au travail 
imposé par la ncccssiléet constitue pour l'individuune source 
de jouissance. Cette jouissance peut être perçue confusément ; 
pour qu'elle existe, il n'est pas toujours nécessaire qu'elle 
puisse se formuler en termes précis. Un paysage riant, enso- 
leillé, une végétation luxuriante, les étalages et les rues 
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animées d'une grande ville iont naître dans la conscience 
mille impressions qui ne sont pas toujours distinctement 
perçues mais qui s'additionnent et dont la somme est un sen- 
timent de plaisir. 

Si je rappelle cette vérité banale et universellement accep- 
tée, c'est qu'elle lait naître une question: où le mineur de la 
Rhondda Irouvera-t-il cette compensation au labeur quoti- 
dien à laquelle tout homme a droit ? Ce n'est pas dans là 
nature qui l'environne. Tout autour de lui la campagne est 
presque aussi triste que la galerie où il travaille. Ce n'est 
pas davantage dans les rues de son village. Les pauvres mai- 
sonnettes qui s'alignent de chaque côté ne respirent ni la 
variété ni la gaieté. — Les mille impressions que le, milieu 
extérieur produit sur son esprit s'additionnent comme tout 
à l'heure, mais la somme est un sentiment pénible ou, tout 
au plus, cet état d'indifférence absolue que crée l'habitude. 

Le mineur de la Rhondda n'a pas même, comme l'ouvrier qui 
vit dans les faubourgs de nos grandes villes, les courses de 
chevaux, les music-halls et les théâtres de barrière. Son vil- 
lage ne lui ofire rien de semblable. Les moralistes diront : 
tant mieux. Je ne les contredirai pas. Mais je ne îais pas ici 
de morale. Je constate seulement que, si inférieure que soit 
la qualité de ces sortes de distractions, elles manquent ici. 
Il y a bien les sports. Mais le foot-ball et les autres jeux 
de même nature ne conviennent guère qu'à la partie jeune 
delà population. Lessports exigent une dépense considéra- 
ble de force physique. Quand on a peiné toute la semaine, on 
n'a pas toujours le samedi un reliquat d'énergie musculaire 
à dépenser sur le play yround. 

Je ne vois guère que deux endroits où le mineur de la Rhondda 
puisse trouver une diversion à son dur labeur : le cabaret et 
la chapelle. Et de fait ce sont bien le cabaret et la chapelle 
qui 80 disputent ses loisirs. 

Le cabaret, certes, cela n'étonne pas. C'est partout que l'ou- 
vrier vide sa bourse et ruine sa santé au comptoir des 

FoRiAC. — Mouvement MysUque. 12 
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marchanâs d'alcool. Mais pourquoi la chapelle? Commeat se 
fait-il que ralcoolisme, qui ailleurs règne en maître, trouve 
ici dans l'esprit religieux un rival redoutable et souvent 
victorieux? 

Sans doute il y a une question d'instinct, de disposition 
naturelle. L« Gallois aime le sanctuaire et la Bible, parce qu'il 
tient de ses ancôtres une aptitude particulière à sentir les- 
choses religieuses comme il tient d'eux une aptitude par- 
ticulière à sentir la musique. Gardons-nous cependant d'exa- 
gérer l'importance de ce lecteur ethnologique. Les races sont 
ce que les conditions extérieures et les événements les ont 
faites. Aucun de leurs instincts n'est immuable. L'instinct 
religieux, comme tout autre, ne peut vivre qu'à la condition 
d'être protégé et en quelque sorte cultivé. Le problème 
reste entier. Toutes les races et tous les peuples ont eu 
une période religieuse. Les uns ont dépassé cette période, 
d'autres y sont encore. Pourquoi ? 

A propos des conversions et du mysticisme individuel, 
j'ai dit que, au-dessus de la race et des dispositions origi- 
nelles, il y avait l'éducation. Ce qui est vrai pour l'individu 
est vrai pour le peuple et il semble infiniment plus proflta- 
ble, pour résoudre le problème qui nous occupe, de consi- 
dérer l'éducation que le peuple reçoit, les suggestions qu'on 
fait agir sur lui, que de s'hypnotiser sur les caractères de 
la race dont il est sorti. 

Voyons donc très rapidement en quoi consiste cette édu- 
cation. — Disons-le d'un mol : cette éducation est avant tout 
religieuse, son but est de développer l'instinct religieux et de 
lui subordonner toutes les tendances de l'individu. 

Elle est religieuse dès son origine et par son origine. Les 
bases en ont été établies vers 1735, à l'époque même du grand 
Réveil religieux qui lut aussi, pour le Pays de Galles, un 
Réveil intellectuel. 

Les premières écoles galloises ont élé les « écoles circu- 
lantes. » Celte institution curieuse remonte à 1730. Elle eut 
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pour créateur le Rev. Grifflth Jones/Comme leur nom l'in- 
dique, ces écoles n'étaient pas fixes. Elles s'installaient pour 
un temps dans un village, enseignaient à lire, en gallois bien 
entendu, aux habitants de tout âge désireux de s'instruire 
et continuaient plus loin leur œuvre éducatrice. Leur succès 
fut prodigieux. A la mort de Grifflth Jones, en 1761, leur 
nombre était de 218, et on prétend que 10.000 personnes y 
apprirent à lire en l'espace d'une année. 

Vers la même époque se fondèrent les écoles du dimanche 
placées sous l'autorité et la direction des pasteurs et où tout 
l'enseignement se faisait également en gallois. 

Les écoles circulantes comme les écoles du dimanche 
(et c'est en cela qu'elles peuvent être considérées comme les 
bases de l'éducation religieuse galloise) n'avaient qu'un 
seul et même but, apprendre à lire au peuple pour lui 
permettre d'entrer en contact directement et sans inter- 
médiaire avec l'Ecriture sainte : conséquence logique de 
l'esprit de libre examen professé par le protestantisme, 
l'individu doit puiser lui-même dans la Bible son aliment 
spirituel, il faut donc avant tout qu'il apprenne à la lire. 

Sans doute, depuis le dix-huitième siècle, le système d'édu- 
cation s'est modifié. Il existe aujourd'hui dans le Pays de 
Galles, comme dans le reste du Royaume-Uni, des écoles 
primaires où l'enseignement se fait en anglais. Les écoles 
circulantes ont disparu depuis longtemps. Mais les écoles 
galloises du dimanche sont restées, elles sont toujours très 
florissantes, fréquentées par des enfants, des jeunes gens, des 
adultes et même des vieillards. On y apprend à lire le gallois, 
à chanter les hymnes, on y étudie la Bible, on y reçoit les 
explications du ministre. L'influence de ces écoles sur l'es- 
prit du peuple est immense. Grâce à elles la langue et l'es- 
prit gallois se maintiennent dans toute leur pureté. Certes 
le Gallois a pris à l'Anglais sa civilisation pratique et même 
sa langue, puisque la plupart du temps il parle l'anglais si- 
non d'une façon parfaite au moins suffisamment pour se tirer 
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d'afTaire. Mais, au point de vue purement intellectuel, il est 
resté gallois, rien que gallois. Sa langue littéraire est le 
gallois. L'anglais n'est à ses yeux qu'une langue d'afiaires. 
C'est ta Rible galloise, ce sont les journaux et les livres gal- 
lois qu'il aime à lire, ce sont les hymnes gallois qu'il aime 
à chanter. Ainsi la langue galloise se dresse entre lui et le 
reste du monde comme une barrière infranchissable. Cette 
Iwrrière s'ouvre toute grande aux idées religieuses. Elle 
reste impiloyablenH'nt fermée à toute idée profane. Elle pro- 
tège le germe religieux qui est dans l'individu contre toute 
influence nocive et lui permet de se développer et de s'épa- 
nouir librement. Voici ce que je lis à ce sujet dans le livre 
si curieux de .M.M. John Hhys et David Brynmor- Jones (1) : 
« Les journaux gallois en général, disent ces auteurs, sont 
d'accord pour passer sous silence toutes les nouvelles rela- 
tives aux courses de chevaux et donner peu de place à tout 
ce qui concerne les jeux en général. Ils sont plutôt sobres 
dans leurs comptes rendus d'alîaires de divorce et d'affaires 
de mœurs. Par contre ils sont plutôt accessibles aux his- 
toires d'assassinats et d'horreurs de toute sorte. Ils sont 
plus littéraires que les journaux anglais de même niveau 
intellectuel {of like standing) et toujours ouverts aux poètes 
ei aux versificateurs. Les éditeurs saluent avec plaisir tout 
ce <iui louche aux choses anciennes cl tout ce qui est his- 
toire ou biographie, spécialement quand il s'agit de sujets 
gallois. On peut dire que le ton en est généralement puri- 
tain, l^i majorité d'entre eux est dévouée aux intérêts du 
parti libéral. Un seul est socialiste ou collectiviste. » 

« Quant aux magazines, revues et livres, » continuent 
MM. Rhys et Hrynmor-Joues, « ils doivent toujours avoir 
un ton plus ou moins religieux ; même quand il s'agit de 
romans, une large place dans les caractères dépeints doit 
être consacrée au côté religieux. » 

(1) The Welsh People, 4* éilit., 1906. 
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En résumé, le peuple gallois est resté essentiellement 
religieux, peut-être le plus religieux de tous les peuples dû 
monde civilisé, parce que, dans l'éducation qu'il reçoit, tout 
converge vers un but religieux, et parce que sa langue le 

maintient dans un isolement intellectuel absolu. 

Deux considérations relatives au présent Réveil, l'une 
d'ordre social, l'autre d'ordre géographique, me paraissent 
plaider encore en laveur de cette explication. 

Ce ne sont pas toutes les classes du peuple gallois qui ont 
participé au Réveil. La bourgeoisie riche ou simplement 
aisée, les professions libérales n'ont fourni que peu d'élé- 
ments. Je sais bien que parmi les convertis on cite quelques' 
médecins, un ou deux officiers et quelques hommes de loi. 
J'ai moi-même eu le plaisir de passer quelques moments avec 
un sollicitor (avoué) qui occupe une très haute situation dans 
la ville où il habile et qui a été converti par le Réveil. Son 
histoire a été racontée dans toutes les brochures consacrées 
au Réveil. Avant sa conversion il était l'avoué des « publi- 
cains » de son district. Depuis il a fait à sa foi le sacrifice de 
cette fructueuse clientèle. Mais les faits de ce genre cons- 
tituent de curieuses exceptions. D'une façon générale, les 
Gallois qui ont reçu l'éducation anglaise, qui ont fait leurs 
études dans les universités, qui sont gradués d'Oxford ou de 
Cambridge, ont regardé avec sympathie le mouvement dont 
ils appréciaient les salutaires effets, mais de loin et sans s'y 
mêler. La masse des Revivalisés est composée de gens du 
peuple, ouvriers, paysans, petits commerçants, de tous les 
éléments en un mot qui ont gardé dans toute sa pureté 
l'esprit gallois et reçu intégralement et exclusivement l'édu- 
cation galloise. 

Au point de vue géographique nous avons vu que le Réveil 
n'avait laissé de traces durables et profondes que dans les 
campagnes et surtout dans les vallées minières. Dans les 
deux grandes villes du Clamorgan au contraire, Gardiff et 
Swansea, l'ellet a été nui ou à peu près. Et pourtant le Réveil 
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a passé sur leurs chapelles et elles oal vu des meetings 
ealhousiaslcs. C'est vrai. Mais dans ces cités commerçantes 
et populeuses, l'éducation n'est plus galloise, l'esprit gallois, 
le véritable esprit gallois est absent. Le peuple trouve ici ce 
qui manque dans les villages de la Rliondda, les théâtres, les 
music-halls, etc.. L'esprit du siècle y souffle de tous côtés. 
La chapelle a perdu son influence. 

Elle l'a conservée intacte ou à peu près dans ies vallées. 
Elle est restée pour le mineur un lieu aimé, le lieu où son 
esprit s'est éveillé au chant des hymnes, où il a entendu pour 
la première fois le Sermon sur la Montagne, où il se réiugie 

•ut heures de tristesse et d'ennui. 

iNous venons de considérer le facteur principal, sinon le 
facteur unique, du mysticisme gallois. Une nouvelle question 
surgit d'elle-même : pourquoi ce mysticisme prendil la 
forme de crise? J'avoue que je suis très embarrassé pour y 
répondre. Kt pourtant c'est là un fait. Depuis la grande crise 
de 1735, les Uéveils se succèdent au cours de l'histoire du 
Pays de Galles, Réveils souvent partiels et locaux, comme les 
sept réveils qui se produisirent à LIangeitho au dix-huitième 
liècle, au temps de Howel, ou comme celui qui eut lieu dans 
le nord du Pays de Galles en 1839, mais parfois aussi Réveils 
considérables s'étendant à toute la Principauté, comme le 
gnnd Réveil de 1859 dont le souvenir est encore présent à 
bien des mémoires- 
Ce caractère spasraodique du mysticisme gallois est difli- 
cilement explicable. Sans doute, on pourrait invoquer le 
tempérament même de la race galloise, tempérament mobile 
et peu eaclin à trouver la juste mesure^ qui d'embléc va auX 
extrêmes. 11 est certain que la violence des manifestations 
religieuses les condamne à être éphémères. Une position ex- 
trême ne peut se conserver longtemps. On s'en éloigne insen- 
siblemenl et on y revient ensuite tout d'un coup. — Mais 
c'est là une de ces explications ethnologiques et faciles dont 
il convient de se méfier. 
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Mon voyage terminé, sur le point de quitter le Pays de 
Galles et de reprendre la route de France, je voudrais résu- 
mer en quelques ligues l'impression que j'éprouve en reli- 
sant ces notes. 

C'est d'abord un sentiment de respect nuancé d'une cer- 
taine admiration pour le petit peuple gallois si confiant dans 
l'avenir de sa race, si sincère dans ses croyances, si ardent 
à les manifester. Un peuple qui dispose d'un fond de vita- 
lité aussi profond peut avoir foi dans l'avenir et, sans être 
ridicule, se croire appelé à de grandes destinées. 

C'est ensuite un sentiment d'estime pour le mouvement 
mystique lui-même, qui, pour un temps du moins, a enrayé 
la progression eQrayante de l'alcoolisme, arraché la jeunesse 
aux tentations des plaisirs malsains, ramené l'aisance et la 
paix à des foyers désolés. Je ne puis énuraérer ici tous les 
effets salutaires du Réveil. Il en est un cependant qui mérite 
une mention particulière, parce qu'il est inattendu. C'est 
l'atténuation de l'esprit sectaire et le développement de l'es- 
prit de tolérance. Contrairement à la plupart des mouve- 
ments religieux, le Réveil gallois 1904-1905 a .été uïj mouve- 
mentd'union. ll]n'apas créé de secte nouvelle. Il n'a'pas dressé 
entre les hommes des barrières de haine. Au contraire, 
il les a réunis par des liens de charité. Méthodistes, Baptis- 
tes, Wesleyens, Congrégalionalistes ont cessé de se damner 
les uns les autres et, dans des temples diilérents, ont 
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adoré le môme Dieu. Cet heureux eflel tient à la nature 
nif^me du mouvement qui a été à peu près exclusivement 
mystique cl très peu ou môme nullement dogmatique. Evan 
Uoberts, c'est peut-être là son principal mérite, a prêché un 
Christianisme si large qu'il peutembrasser toute la chrétienté 
et que les dogmes et les rites ne comptent plus guère. Il 
semble que soit réalisée dansée petit coin de terre la pro- 
phétie de Renan : « Comme l'esprit rapproche autant que la 
lettre divise, les spiritualistes de chaque confession arrive- 
ront 6 se rapprocher tellement qu'ils négligeront de se réu- 
nir tout à (ait. Le fanatisme se perdra dans une tolérance 
générale. Le dogme deviendra une arche mystérieuse, que 
l'on conviendra de n'ouvrir jamais. Si l'arche est vide, alors 
qu'importe? » On ne peut dire ce que durera cette union, 
yuo» qu'il arrive, il est permis d'y voir un exemple salutaire 
et peut-être un heureux présage. 

Sans doute, dans l'histoire du Réveil gallois il y a des 
points noirs, — il y en a partout. Les cerveaux Iragiles ont 
mal supporté l'exaltation mystique et plusieurs ont sombré 
dans la folie ; l'excitation causée par les meetings s'est quel- 
quefois montrée malsaine et la morale en a peut-être souf- 
fert; dans l'empressement avec lequel certains apôtres ont 
étalé leur histoire et leur photographie dans les périodiques, 

Il y avait peut-être, à côté d'un très'grand zèle pour le bien du 
prochain, un léger souci de la gloire personnelle. Cela prouve 
seulement que rien n'est parfait en ce monde, pas même les 
œuvres de l'Esprit Saint. Tel qu'il est, en dépit de quelques 
conséquences regrettables à des degrés divers, le Réveil 

gallois mérite que notre dernier regard soit pour lui un 
regard de sympathie. 

Donnons-le-lui et laissons-le tranquillement s'enfoncer dans 
le passé, rejoindre les Réveils qui l'ont précédé et attendre 
ceux qui viendront après lui — si tant est qu'il en vienne* 
En effet, on peut se demander, sans le moindre parti pris, 
si le Réveil 1904-1903 n'est pas le dernier que verra le 
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Pays de Galles. Il est probable, si je parlais d'après mon sen- 
timent personnel, je dirais il est certain que le peuple gai- • 
lois sortira peu à peu de cet isolement intellectuel gui, dans 
l'ère où nous sommes entrés, constitue la condition primor- 
diale d'un mouvement mystique, populaire et étendu. C'est 
déjà fait pour les classes élevées. L'esprit moderne s'y est 
intillré. De là il pénétrera les autres classes, jusqu'à ce que 
toutes les couclies sociales en soient imprégnées. Ainsi le 
veut une loi qui, je crois, ne connaît pas d'exceptions. Sans 
doute, il y aura longtemps des cas isolés de mysticisme, 
mais ils ne seront plus contagieux; des apôtres surgiront 
encore : ils prêcheront dans le désert. Une renaissance reli^ 
gieuse n'est pas possible dans tous les temps. 

Pour les mêmes raisons, dès maintenant, elle n'est pas 
possible dans tous les lieux. Si le Réveil religieux a cons- 
titué pour le Pays de Galles un remède social et moral 
d'une réelle efflcaci te, ce rcmcdc n'est pas applicable par- 
tout. En ce qui concerne les pays latins et la France en par- 
ticulier, il est bien évident qu'il serait puéril de l'essayer. 
C'est que les conditions nécessaires à une renaissance reli- 
gieuse ont depuis longtemps disparu de notre sol. Certains 
esprits peuvent le regretter comme d'autres regrettent que 
les chemins de ier aient remplacé les diligences. Regrets 
stériles : on ne ressuscite pas les instincts disparus, on ne 
remonte pas le courant de l'évolution. 

Là comme en toute circonstance, le mieux est de prendre 
son parti de ce que l'on ne peut éviter. 

A tout bien prendre et à regarder les choses d'un point de 
vue positif, le seul efiet utile des religions est de donner à 
l'homme un viatique qui l'aide à traverser la vie, ou, pour 
parler le langage un peu prétentieux de Marguerite Fuller, 
de lui faire « accepter l'univers. » 11 y a d'autres moyens 
d'arriver à ce but. L'un des plus sages serait peut-être de 
montrer à l'homme quelle est exactement sa place dans cet 
univers, en faisant tomber pièce à pièce la barrière que, dans 
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son ignorance, il a dressée entre la nature et lui; de détruire 
à jamais cette illusion où il s'est trop longtemps complu 
« qu'il est un Dieu tombé qui se souvient des cieux; » de 
lui apprendre que pour lui comme pour tous les êtres ani- 
més, la vie est non unie épreuve, mais une fin et que dans la 
vie seule il doit chercher la satisfaction de toutes ses aspi- 
rations, les plus hautes aussi bien que les plus humbles ; en 
un mot, de développer en lui « le sens de la terre. » Alors 
peut-être, TUoivers lui paraîtra moins inhospitalier et plus 
u acceptable; » il éprouvera moins la nécessité d'oublier dans 
le rêve religieux les misères de la réalité et il n'aura que 
laire d'un Revival. 
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moderne, illustré. 

91. E.-M. GELLË. L'audition et ses organes, illustré. 

92. STANISLAS MEUNIER. l.a géologie expérlmentale,,2° éd., 
illustré. 

93. J. COSTANTIN. La nature tropicale, illustré. 

94. E. GROSSE. Les débuts de l'art, illustré. 

93. J. GRASSET. IjCs maladies de l'orientation et de l'équi- 
libre, illustré. 

96. G. DEMENY. Les bases scientifiques de l'éducation pby« 
slque, 3' éd., illustré. 

97. F. MÂLMÉJÂC. L'eau dans l'alimentation, illustré. 

98. STANISLAS MEUNIER. La géologie générale, iUustré. 

99. Gr. DEMENY. Mécanisme et éducation des mpuven^ents, 

2' édition, illustré. 9 fr.^ 

100. L. BOURDEÂU. Histoire du vêtement et de la parure. 

101. A. MOSSO. Les exercices physiques et le développement 
intellectuel. 

102. LE DANTEC. Les lois naturelles, illustré. 

103. NORMAN LOGKYER. L'évolution inorganique, illustré. 

104. COLAJANNI. Latins et Anglp-Saxons. 9 fr. 

105. JAVAL, Physiologie de la lecture et derôorlture,2*éd.ill. 

106. COSTANTIN. Le transformisme appliqué à l'agriculture, 
illustré. 

107. LALOY. Parasitisme et mutuallsme dana la. nature, 
illustré. 
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COLLECTION MÉDICALE 

itiOANT» V0L0MS3 IN-1!^, CARTONNAS A l'aNQLMSE, A 4 ET A 3 FIIANCS 

La mciancollc, par le D' R. Masselon. 4 h, 

Ensal Hnr la puberté chez la femme, par le D' MAtiTiiE 

Fhascillon. 4 fr. 

llygiciip de rnllnicntalion dans l'état do Hanté et de 

maladie, par le D' J. Lacmosict, avec gravures. 3' éd. 4 fr. 
LcM nouveaux traUomcutM, par le même. 2* édit. 4 fr. 
Lex embolies bronchiques tuberculeuses, par le D' Cu. 

S.vBocRix. 4 fr. 

L'aliaicntatiott des noavcan*n6N. Hygiène de Yallaitemenl 
aHijkill, par le D' S. Icaud, avec 60 gravures. 2» édit. 4 fr. 

La mort réelle et la mort apparente, diagnostic et traite- 
ment de h mort apparente, par le mime, avec gravures. 4 fr. 

L'hygiène sexuelle et se» conséquences morales^ par 
le D' S. UiBBiNG, prof, à l'Univ. de Lund (Suède). 2" édit. 4 fr. 

HjTKlcne de rexercicc chez les enfants et les jenncK 
gens, paf le D' P. Lagrasge, lauréat de l'Institut. 8* édit. 4 fr. 

De l'exercice chci les adultes, par /« même. 4* édition. 4 fr. 

Hygiène des gens nerveux, par le D' Leviluw, avec gra- 
vures. -4' édilion. 4 fr. 

L'édncntlon rationnelle de la volonté, son emploi tlléra* 
peiiticiue, par le I)' Paul-Ejhlb Lévy. l'réface de M. le prof. 
Dermieim. 5* édition. 4 fr. 

L'idiotie. P$tjchologie el éducalm de l'idiot, par le D' ]. Voisix, 
médecin de la Salpêlrière, avec gravures. 4 fr. 

L'instinct sexuel. ÉDoiM/îon.f/mo/M/io/^par/emtoe. 2' éd. 4 fr. 

La famille névropathlque, Hérédité, prédisposilion morbide, 
dégénérescence, par le D' Ch. Féhk, médecin de Bicètre, avec 
gravure*. 2' édilion. 4 fr. 

Le traitement des aliénés dans les familles, par 2e 

mfme. 3" édilion. 4 fr. 

L'hystérie et son traitement, par le D' Paul Sollier. 4 fr. 
MnnueldepHychIatrlc,parleD'J.riOGUEsnEFiJBSAC.2'éd. 4 fr. 
L'éducation physique de la jeunesse, par A. Mosso, pro- 
fesseur à riiniversilé de Turin. 4 fr. 

Manuel de percussion cl d'auscultation, par le D' P. Simos, 
[irofesseur à la Faculté de médecine de Nancy, avec grav. 4 fr. 

Éléments d'anatomie et de pltysiologie génitales et 
obstétricales, par le D' A. Pozii, professeur à iKcole de méde- 
cine de V,<t\m, avec 219 gravures. ' 4 fr. 
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Blannel théorique et pratiqne d'accouclicments, par 

le «i^me, avec 138 gravures. 4' édition. , ' 4 fr, 

Morpliinismc et .ilorpliinomanie, par le D' Paul Rodbt. 
[Couronné par l'Acaddmic de médecine.) ' 4 fr. 

La fatigno et rcntraîncment physique, par le D' Ph. TissrÉ, ' 
avec gravures. Préface de M. le prof. BoucHAnD. 2° édition. 4 fr. 

Les maladies de la vessie et de rurctliro chez la 
femme, par le D' KoLiscHER ; trad. de rallemand par le D' 
Beuttner, de Genève; avec gravures. 4fr. 

La profession médicale. Ses devoirs, ses droits, par le D' 
G. MonACHE, professeur de médecine légale à l'Université do 
Bordeaux. 4 fr. 

Le mariage, par le mCme, 4 fr. 

Grossesse et accouchement, par h même. 4 fr. 

Naissance et mort, par le même. 4 fr. 

La rc<<pnnsabilltc, par le même. 4 fr. 

Uanncl tl'clcctrothérapie et d'électrodiaguostic, par 
le D"" E. Al3eht-Weil, avec 88 gravures. 2* éd, 4 fr. 

Traité de riniubation du larynx chez l'enfant et chez 
l'adulle, par le D' A. Donain, avec 42 gravures. 4 fr. 

Pratiqne de ia chirurgie courante, par le D' M. Cornet. 
Préface du P' Oluer, avec 111 gravures. 4 fr. 



Dans 2a même collection! 

CODRS DE MÉDECINE OPÉllATOIRE 

de M. le Professeur Félix Terrier. 

Petit manuel d'antisepsie et d'asepsie chirurgicales^ 

par les D" Félix TERniEn, professeur à la l'acuité de médecine de 

Paris, et M. Péuaiue, ancien interne des liôpilau':, avcegrav. 3 fr. 
Petit manuel d'ancstitcsic chirurgicale, par lei mûmca, 

avec 31 gravures. 3 fr. 

L'opération da trépan, par les mimes, avec 222 grav. 4 fr. 
Chirurgie de la face, par les D" Féuk TERRiEn, Guiluîmain 

et SlALHEnuB, avec gravures. 4 fr. 

Chirurgie du cou, psr les mômes, avec gravures. 4 fr. 

Chirurgie du cœnr et du péricarde, par les D'''.F£lix 

Terrier et E. Reymo.nu, avec 79 gravures. 3 fr. 

Chirurgie do la plcvro et du poumon, par les mêmes, 

avec 61 gravures. 4 ff. 
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MÉDECINE 

Extrait du catalocue, par onttRE oe SPêctAUTÉs 

* A. — Pathologie et thérapeutique médicales. 

AXENKELl) ET HL'CHARD. Traité des névroses. -2' édition, par 
IImri lliXHAMD. 1 fort vol. ftr. in-8. 20 fp. 

BOiT.iii T r.T DKSPRËs. Dictionnaire de médecine et de tbéra- 

peUtlqne médicale et Cbimrgicale, comprenant le résumé de 
la roédeciDe et de l.i chirurgie, les inilicationa tborapeutiqnes de Chaque 

maladie, la médecine o|iéraloire, les accouchements, roculitisque.l' odon- 
totechnie, les maladies d'oreilles, VéleclriJation, la matière médicale, 
les eaux minérales, et un formulaire spécial pour chaque maladie. 
6* édition. 1res «upnentée. 1 vol. in-4, avec 1001 fig. dans le texte et 
3 eartes. Broché, & fr. ; relié. 30 fr. 

BOUHCAKT et CAUTUl'. Le ventre. I. Le rein. 1 vol. gr. in-8 aveo . 
gra-T. et planche», 10 fr. 

CAMi-s r.T l'AoNiF.z, Isolement et psycbotbéraple. Tfaitmenl 

de la nmmuUuhxie. Préface du P' Déjerink. 1 vol. gr, in-8. 9 fr. 

Cowronm' par rAeml^mie des Science» (Prix lâUcmand.) 

COHNIL KT BAiiK!^. Les bactéries et leur rôle dans Tanato- 
mle et rbUtologie pathologiques des maladies infec- 

tlenses. :i' éd. entièrement refondue. 2 vol. in-8, avec 350 Gg, dans 

le texte en noir et en couleurs et 12 planches hors texte. 40 fr. 

DAVID. Les microbes de la boncbe. 1 vol. in-8, avec gravures en 

noir et en cnulcur» dans le texle. 10 fr, 

DEi.HKT (Pierre). Du traitement des anévrysmes. 1 vol. in-8. 5 fr. 

I)l'ltANt)-FAUI)EL. Traité des eaux minérales de la France et do 
rctranjter.leuremploidanslesmaladies chroniques, 3' éd. Iv. in-8. lOfr. 

FKHK (ch.). Les èpllepsles et les épileptlqnes. 1 vol. gr. in-8, 
avec 12 pUnohes hors texle et 67 prav. dans le texte. 20 fr. 

— La pathologie des émotions, i vol. in^. 12 fr. 
FiNOEH (E). La sjphillset les maladies vénériennes. Trad. 

do l'allemand avec notes par les docteurs Spillmakn et Doyou. 2» édil. 

1 vol. io-f*, avec .' jilanches hors texle. * 12 fr. 

FLRVRY (Maurice de). Introduction à la médecine de l'esprit. 

T édit. 1 vol. in-i». 7 fr. 50 

{fhtratie cmtronw' pnr r Aeadihnie françaine et par VAcadémie demédecine.) 

-- Les grands symptômes neurasthéniques. 3« édition, revue. 

t vol. in-8. 7 fr, 50 

- Manuel pour l'étude des maladies du système nerveux. 

I vol. gr.in-S. avec n2 prav. en noir et en couleurs, cart. à l'angl. 25fr. 
Ces deu-r dcruien ummijef ont éti^ couronne» par PAcadémie 
dr» Sciencci (Prix l^lemand). 
QLKNAUD. Let ptOflCS ViSCëraléS (Estomac, Intestin, llein, Foie, 
Itate). 1 vol. s-r. in-8, avec 22i fig. et '.Ù) tableaux synoptiques. 20 fr. 

niiASSKT. Les maladies de l'orientation et de l'équilibre. 

I vol. in-8. cart à l'angl. 6 fr. 

HEUARi), COHNIL et hanot. De la phtisie pulmonaire. 2« éd. 

t Tol, in-8. avec fi», dans le le\te et pi. coloriées. 20 fr. 

ICAHD {».). La femme pendant la période menstruelle. Étude 
de psychologie morbide et de médecine légale. In-8. 6 fr. 
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JANEX (P.) ET RAYMOND (F.). Nèvroses et Idées fixes. 

Tome I. — Études escpéritnentaleii sur les troubles de la volotUé^ de . 
l'attention, de la mémoire; sur les émotions, les idées obsédantes et 
leur traitement, ^ax P. Jaset. 2« éd. 1 vol. gr. in-S, avec 68 gr. 12 fr 
Tome II. — Fragments des leçons cliniques du mardi suv les névrom, 
; les maladies produites par les émotions, les idées obsédantes et. 
leur traitement, par F. Uaymohd el P. Janet. 1 vol. grand in-8, 
avec 97 gravures. 14 fr. 

{Ouvrage couronné par l'Académie des Sciences 
et par l'Académie de médecine.) 

jANBT (P.) ET RAYMOND (F.) Les oijsessions et la paychas- 
tbénie. . 

Tome I. — Éludes cliniques et expérimentales sur les idées obsé' 
dantes, les impulsions, les manies mentales, la folie du doute, les 
tics, les agitations, les phobies, les délires dû contact, les 
angoisses, les sentiments d'incomplétude, la neurasthénie, les modi- 
ficalions des sentiments du réel, leur pathogénie et leur traitement, 
par P. Janet. 1vol. in-8 raisin, avec gravures dans le texte. 18 tr. 

Tome H. — Fragments des leçons cliniques du mardi sur les états 
neurasthéniques, les aboulies, les sentiments d'inçompléiude, les 
agitations et les angoisses diffuses, les algies, les phobies, les délires 
du contact, les tics, les manies mentales, les folies du doute, les 
idées obsédantes, les impidsions, leur pathogénie et leur traitement, 
par F. Raymond et P. Janet. 1 vol. in-8 raisin, avec 22 grav. 
dans le texte. ^ 14 fr. 

LAGRANGE (F.). Les mouvements méthodiques et la « méca- 

notbérapie ». 1 vol. in-8, avec 55 gravures dans le texte. 10 fr. 

— Le traitement des affections du cœur par l'exercice et le 

mouvement. I vol. ïn-S, avec nombreux graphiques et une carte 

hors texte. 6 fr. 

- La médication par l'exercice, l vol. gr. ia*8 avec 68 grav. et 
une planclio en couleurs hors texte. 2' éd. 12 fr. 

LEDANTËO (F.). Introduction a la pathologie générale, i fort 
vol. gr. in-8. 15 fr. 

MARVAUD (A.). Les maladies du soldat, étude éiiologique, épidé- 
miologique et prophylactique. 1 vol. grand in-8. 20 fr. 

{Ouvrage couronne' par l'Académie des sciences.) 

MOSSÉ. Le diabète et l'alimentation aux pommes de terre.* 
1 vol. in-8. 5 fr. 

RiLLiET ET BARTHEZ. Traité Clinique et pratique des 

maladies des enfants., i' édition, refondue et augmentée, par 
Bahthez et A. Sanné. 
ToMK I, 1 fort vol. gr. in-8. 16 fr. 

Tome 11, 1 fort vol. gr. in-8. 14 fr. 

Tome 111 terminant l'ouvrage, 1 fort vol. gr. în-8. 95 fr, 

SOLLIEH (Paul). Genèse et nature de ruystèrle. 8 forts vol. 

in-8. 20 fr, 
SPRINGER. La croissance. Son rôle en pathologie. Essai do patho- 
logie générale. 1 vol. in-8. 6 fr. 
VOISIN (J.). Vëpllepsle. 1 vol. in-8. 6 fr. 

WIDE (A.). Traité de gymnastique médicale suédoise. Trad., 

annoté et augm. par le D' Bourcaht. 1 vol. in-8, avec 123 grav. 12 fr. 50 



i FEUX alcan, éditeur 

B. — Pathologie et thérapeutique chirurgicales. 

OongrèS françalB de Cbiruigle. Mémoires et discussions, publiés 
pat MM. Poiziel Picotji, secrélaires généraux ; 

l",r «t3* sessions ; 1885, 1880, 1888, 3 forlSTOl. gr. in-8, avec H, 
chacun, t4 fr. — V session : 18S9, \ forl -vol. rt. in-8, avec fig., 16 fr. 
— 5' session ; 1891, 1 fort vol. gr. in-8, aveu fig., 14 fr. — 6* session : 
1898, t forl vol. gr. in-8, avec flfç., 16 fr. — 7« session : 1893, 1 fort vol. 
Kf. 5n-8, 18 tr. - 8». 9», W, II", 12», 13', 14«, 15» et 16« sessions : 
1SJ4-Î&-96-97-B3-99-I901-02-03, chaque volume. 20 fp. 

DF. Bovis. 1,6 cancer du gros Intestin, rectum excepté. 1 volume 
iD-3. 5 fr. 

DELORME. Traité de cblnirgie de guerre. 3 vol. gr. in-8. 

ToMS I, avec i>5 grav. dans le texte et une pi. hors texlo. 16 fr. 
ToMi 11, terminant l'ouvrage, avec 400 grav. dans le texte. 26 (r. 
{Ouvrage couronné par rAcadànie des Sctencei.) 
DURET (H.). Les tameurs de rencépbale. Afant/'eslations et chi- 
rurgie. 1 fort vol. gr. ia-8 avec 300 figures, 20 fr. 

ESTOR. Onlde pratique de chirurgie Infantile, l vol. in-8, avec 

1<« sravures. 8 fr. 

FBAISSE. Principes dn diagnostic gynécologique, i vol. in-i2, 

a^ec gravure». 5 fr. 

KOSCHER. Les fractures de rhnméms et du fémur, i vol. 

gr. in-8. avec 105 flg. et 56 planches liors texte. 15 fr. 

LABADIK-LAGRAVE et legueu. Traité médlco-cùirurgical de 

gTSëCOlogle. 3* édllion cnlièremenl remaniée. 1 vol. grand in-8, avec 

nombreuses fut., cart. à l'angl. 25 fr. 

F. LEQUEL'. Leçons de clinique chlmrglcale (llôtcl-Dleu, 19011. 

t Tol. grand in-8, ave; 71 gravures dans le tcîle. 12 fr. 

LIEBREICII. Atlas d'OphtalmOSCOpie, représentant l'ûtat normal 

cl les moiliOcalions palhoIo?iqucs du fond de l'œil rues à l'ophtalmo- 

scope. 3' édition. Allas in-f de 13 planches. ■ 40 fr. 

NlMtER (II.). Blessures du crâne et de l'encéptiale par coup 
de feu. 1 vol. in-8, avec 150 fig. 15 fr. 

NIMIER (H.) KT DESpAGNET. Traité élémentaire d'ophtalmo- 
logie. 1 fort vol. gr. in-S, avec 432 gravures. Cari, à l'angl. 20 fr. 

NIMIER (II.) XT LAVAL. Les prolOCtiles de guerre et leur action 
volnérante. 1 vol. in-12, avec graT. 3 fr. 

— Les explosifs, les poodrea, les projectiles d'exerclce, leur 
arlion tl leurs effets vulnéranls. 1 vol. in-12, avec grav. 3 fr. 

— Les armes blanches, leur action et leurs effets vuioérants. 1 vol. 
in-12, a»«e grav. 6 fr, 

— De l'infection en chirurgie d'armée, évoiaiion des blessures 

de guerre. 1 vol. in-12, avec grav, 6 fr. 

— Traitement des blessures de guerre, i fort vol. in-12, avec 

gravures. 6 fr. 

F. TERRIER «t M. AUVRAY. Oblrargle dn foie et des voles 

biliaires, l vol. grand in-8, avec 50 flg. 10 fr. 

F. TERRIER if M. PÉliAlliE. Manuel de petite chirurgie. 

8' édition, entièrement retondue. 1 forl vol. in-12, avec 572 ûg., cartonné 

k l'anglaiM. 8 fr. 
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G. — Thérapeutique. Pharmacie. Hygiène. 

BOSSU. Petit compeudlum méûlcal. 6« édil. 1 vol. {a-3î, cartonné 
à 1 anglaise. ^ ^ ^_ 25 

BOUCHARDAT. Nouveau lomulaire magistral. 1900. 1 vol • 
m-I8, cartonné. 4 j^ 

BOUCHARDAT et desoubry. Fomulazre vétérinaire, conte- 

nantie mode d'action, l'emploi et les doses dos médicamoills. 6« udil 
1 vol. .in-18, broeha, 3 fr. 50; cartonné, i {t.; relié. 4 fr. 50 

BOUCHARDAT. De la glycosurie ou diabète Bucré, son traite- 
ment hygiénique. 2» édition. 1 vol. grand in-8. 

BOUCHARDAT Traité d'hygiène publique et privée, basée sur 

ietiologio. 3» édition, i fort volume gr. in-S. 18 fr. 

BOURGEOIS (G.). Exode rural et tuberculose, t vol. gr. in-8 5 fr' 
CHASSEVANT (A.). Précis de chimie physiologique, t vol «r' 

'"•*• / 10 fr. 

LAGRANGE (F.). La médication par l'exercice, l vol. grand in-s, 

aveu 68 grav. et une carte en couleurs. 2 éd. ^o f[, 

- Les mouvements méthodiques et la « mécanothérapfe »' 
l vol. in-S, avec 55 gravures. jq fj. 

MOSSÉ. Le diabète et l'alimentation aux pommes de terre! 

t volume in-8, avec graphiques. 5 [^ 

WEBER. Ollmatotbéraple. Traduit de l'allemand par les docteurs 
DoYON et SpiuMANN. 1 vol. in-8. g (^ 

D. - Anatomie. Physiologie. Histologie. 
BELZUNG. Anatomie et physiologie végétales. 1 fort volume 

in-o, avec 1700 cravurc"». o» . ' 

— Anatomie et physiologie animales. 9' édition revue. 1 fort 
volume in-8, avec 5W gravures dans le texte, broché, 6 fr. ; cart. 7 fr. 

BÉRAUD (B.-J.). Atlas complet d'anatomle chirurgicale topo- 
graphique, pouvant servir do com[iléinent à tous les ouvrages d'ana- 
tomie chirurgicale, composé de 109 planches représentant plus do 200 
figures gravées sur acier, avec texte explicatif. I fort vol. in-i. 
Prix ; Fig. noires, relié, 60 fr. — Fig. coloriéi^s, relié, 190 fr. 

CORNIL. RANViER, BRAULT et LETULLE. Manuel d'histologie 

pathologique. 3« édition entièrement remaniée. 
Tome 1, par MM. Ranvieh, ConNii,, Brault, F. Bezançon et 
M. Cazin. — Histologie normale. — Cellules et tissus normaux. 

— Généralités tur l'histologie pathologique. — Altération des 
cellule» et des tUsus. — inflammations, — TumeuTS. — NoUoW iW 
le» bactéries. — Maladies des systèmes et des tissus. — Altérations 
du tissu conjonetif. 1 vol. in-8, avec 387 gravures en noir cl en 
couleurs. 25 {p 

ToMEll,par MM. Durants, JoLLY, Dominici,Gombavlt etPrttLUPE. 

— Muselés. — Sang et hématopoièse. — Généralités sur le système 

nerceiur. 1 vol. in-8, avec 278 grar. en noir et en coulears. 88 fr. 
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ToMi m, par MM. Oomwult, Nageotte, Riche, Marie, Durante, 

LiGRY, MiLiAN, Bkzançon. — Certcau, — Moelle. — Nerfa. — 

Cœur. — Poumon. — Larynx. — Ganglion lijmphatique. — RalBi 

1 Tol. in-8, avec (çrav, en noir el en coul. [Paraîtra en Octobre t90S,) 

L'cmvra.sc complet comprendra 4 volumes. 

CYON (E. dk). Les nerfs du cœur. 1 vol. gr. in-8 avec fig. 6 fr. 

DKUiEURE. Traité élémentaire d'anatomle de l'homme. 

Anatomie descriplive et disscclion, avec noUons d'organogénie el d'em- 
bryologie générales. Ouvrage complet en 2 volumes. 40 fr. 
Tome I. Manuel de [amphithéâtre. 1 vol. in-8 do 950 pages, avec 
'lâO figure* eu noir et en couleurs dans le texte. 20 fr. 
ToMs U ïT DERNiGn. I vol. in-8, avec 515 figures en noir et en cou- 
leurs dans le texte. 20 fr. 
[Couronné par l'Académie des Sciences.) 
nEBiERRE. Les centres nerreux (Moelle épinicre et encéphale), 
avec applications pliysiologiques et médico-chirurgicales. I vol. in-8, 
avec grav. en noir et en couleuM. 12 fr. 

— Atlas d'OStëologie, comprenant les articulations des os et les 
insertions musculaires. 1 vol. in-4, avec 253 grav. on noir el en cou- 
leur», cart. toile dorée. 12 fr. 

— Leçons sur le péritoine, l vol. in-8, avec 58 figures. 4 fr. 

— L'eml)ryologle en quelques leçons, i vol. in-8, avec 144 Qt;. 4 f r 
a. DEMENY. Mécanisme et éducation des mouvements. 2« éd. 

i vol. in-8. avec 5(55 figures. fr. 

DU VAL (Maihias). Le placenta des rongeurs. 1 vol. in-4, avec 106 fig. 

dans le texte el un allas de 22 planches en luille-douce hors texte. 40 fr. 

— Le placenta des carnassiers, i beau vol. in-i, avec 46 figures 

daDS le texte el nn allas de 13 planches en laille-donce. 95 fr. 

— Études sur l'embryologie des cûéiroptëres. L'ovule, la gas- 

trnta, le blaitodei'me et iorîjiine des annexes chez le murin. 1 fort vol., 
avec S*.) fig. dans le texte et 5 planches en taille-douce. 15 fr. 

FAV3. Anatomie des formes du corps humain, h l'usage des 

peintres et des sculpteurs, i atlas in-folio de 25 planches. Prix : Figu- 
re» noire», 15 fr. — Figures coloriées. 30 fr. 

FÉIIK. Travail et plaisir. Études de psycho-mécanique, l vol. gr. 
in-8, avec 200 fig. 12 fr. 

— Sensation et mouvement. 2' éd. l vol. in-I6, avec grav. 2 fr. 50 
OI.EY [¥..). Études de psychologie physiologique et patho- 
logique. 1 vol. in-8 avec gravures. 5 fr. 

GHASâKT {}.). Les limites de la biologie. 4' édit. Préface de 
l'aul BoUROET. 1 vol. in-16. 2 fr, 50 

LK DANTEC, Traité de biologie, l vol. grand in-8, avec fig., 2» éd. 15 f p. 

— Lamarckiens et Darwiniens. 2° édit. l vol. ia-16. 2 fr. 50 

— L'Unité dan» l'être vivant. Essai d'me biologie chimique. 1 vol. 
in-8. 1 fr. 50 

— Les limites du COnnaiSSable. La vie et les phénomènes naturels. 
î" édit. 1 vol. in-8. 3 fr. 75 

pkËY£R. Éléments de physiologie générale. Traduit de l'alle- 
mand par M. J. SoiHV. 1 vol. in-8. 5 fr. 

— Physiologie spéciale de l'embryon, i vol. in-S, avec figures et 

9 planche» hors texte. 7 fr. 50 

SPE.NCEU (Herbert). Principes de biologie, traduit par M. Gazelles. 

V édil. 2 forts vol. in-8. 20 fr. 



SCIENCES SOCIALES ' H, 

BIBLIOTHÈQUE GÉNÉRALE DES SCIENCES SOCIALES 

Scci'c'lflii'C rie laréilaction: DICK MAY, Socriît. g6ii. de l'Éc. des Hautes Études sociales. 

Volumes In-S carré de 300 pages environ, cnrl. ii l'anglaise. 
Chaque volume, 6 h: 



L'indlTidnalisation tlo la peine, par B. Salbillds, profes- 
seur à la Faculté de droit de l'Université de Paris. 

L'idcalismo social, par Eugëng Fournièrb. 

Ouvriers du temps passé (x\° et xvi° siècles), par H. Hauser, 
professeur à l'Université de Dijon, 2" édition. 

Les transformations dn pouvoir, par G. Tarde, de l'Ins- 
titut, professeur au Collège de France. 

Morale sociale, par MM. G. Bblot, Marcel Bernes, Bhunschvicg, 
F. Buisson, Darlu, Daumac, Deldet, Cii. Gide, M. Kovalevsky, 
Malapert, le R. P. Maumus, de Roberty, G. Sorel, le Pasteur 
Wagner. Préface de M. Emile Boutroux, de l'Institut. 

Les enquêtes; pratique et théorie, par P. du Maboussem. 
(Ouvrage couronné par ÏInslilut.) 

Questions do morale, par MM. Belot, Bernés, F. Buisson, 
A. CnoiSET, Darlu, Deldos, Fouhnière, Malapert, Moch, 
D. Parodi, g. Sorel. 

Le dcveloppeineiU du catliolicisnie social, depuis l'en- 
cyclique Herum, Novarim, par Max Turmann. 

Le socialisme sans doctrines, par A. Métim. 

L'éducation morale dans l'iUuivcrsitc (Enseignement secon- 
dairt). Conférences et discussions, sous la présidence de M. 
A. Croiset, doyen de la Faculté des lettres de l'Université de Paris. 

La méthode historique appliquée anv sciences socia- 
les, par Ch. Seignobos, maître de conf. à l'Univ. de Paris. 

Assistance sociale. Pauvres et mendiants, par Padl Straijss, 

sénateur^ 
L'hygiène sociale, par E. Ducuux, de l'Institut, directeur de 

rinstilut Pasteur. 
Le contrat de travail. Le rôle dès syndicats p'ofessioimeh, par ' 

P. Bureau, professeur à la Faculté libre de droit de Paris. 

Essai d'une philosophie de la solldapitc.' Conférences et 

di.scussions, sous la présidence de MM. Léon Bourgeois, sénateur, 

ancien président du .Conseil des ministres, et A. Croiset, de 

l'Institut, doyen de la Faculté des lettres de Paris. 
L'éducation de la démocratie. Leçons professées à l'Ecole 

des Hautes Études sociales, par MM. È. Lavisse, A. Croiset, 

Seignobos, Malapert, Lanson, Hadamard. 
L'exode ruralet le retour aux champs, parE.YANDERVELDE, 

professeur à l'Université nouvelle de^ Bruxelles. 
La latte pour l'existence et l'cvolutiou des sociétés, 

par J.-L. De Lanessan, député, ancien ministre de la Marine. 
La concurrence sociale et les devoirs sociaux, par 

Le MEMft* 
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La démoeratic «Icvmit la scicucc, par C. Bouclé, profes- 
seur à l'UniversUé <le Toulouse. 

L'individaallsiuc ai»s»rclil«*tc. Max Slirner, par V. Basch, 
professeur ï runivciiilè de Bennes. 

Les applications socinlcH de la solidarité, par MM. P. 

BUMS. Ol, (ilDK, II. JIOXOD, PaCLGT, UOBIN, SlEGFIllED, BnOUAIlUEL. 

Préface de .M. Léon liorncEois. 
La paix et renseignement iiacinsic, par MM. Fr. Passt, 
Cm. liinilGT, n'EsTOUnNELlES DR Cor^STAN*!', E. BoURGKOts, A. Weiss, 
H. La Fo.ntaine, G. Lyon. 

Étndcs MllP la pliilosophlc morale au XI.V siècle, par 

.MM. Belot, a. Dauli', M. BEH^Ès, A. LAsnnv, Ch. Gide, 
K. HoBEnn, R. AiUEn, IL LicuTENBuiuiER, L. Bkunschvicg. 
Enseignement et démoeratic, par MM. CnoiSET, DEVINAT. 
BoiTEL, ÎIiLLERASo, Appell, Seigsodos, Lanson, Cil.-V. Langlois. 

RcllKlonn et socictéN, par MM. Th. Reinacii, A. Puech, R. 

AuiEB, A. Leroï-Ijeacliec, le B"° CAnnA de Vaux, H. Dueyfus. 
Essais NoeiallNtcK, ta religion, L'alcoolisme, Varl, par 

E. Vasdeuveide, professeur à l'L'nWersilé nouvelle de Bruxelles. 



MINISTRES ET HOMMES D'ETAT 

Chaque volume in-IS, 2 fr. 50 



Bismarck, par n.WEi8CHi;SGnR. 
Frlm, par IL LfONAnDO:*. 
Disraeli, par M. CovRCELLS. 



Ôlioubo, ministre japonais, par 

M. Courant. 
Cbaïuberlain, par A.ViALUTt:. 



LES MAITRES DE LA MUSIQUE 

KTUDBS d'iUSTOIBB ET d'eSTIIÉTIQDE 

Pabliées «ous U direction de M. Jean Cuastavome 
Chaque tolttmt in-S de SSO page» environ, 3 fr. 50 



Palestlna. par îil. Bbbnet, I César Frauek, par YlRCBNT 
J.*S. Barh, par Andhé Pirro. > o'bDY. 

fin préparation : 

Cirétry, par Pierre Actrï. — Mendcissohn, par Camille 
liGLlAiGCE. — llcetlioven, par Jean Chantavoise. — Orlande 
de L»»sn», par Henrt K.xpebt. — VVilgncr, par HeNBI 

iJcyTENBERGER. — Ucrlioz, par Romain Rolland. — Hameau, 

5ar L. Laloy. — Schubert, par A. Schweitzer. ~ GIack,paT 
CLiKi TiERsoT, etc., etc. 



BIBLIOTHÈQUE D'HISTOIRE CONTEMPORAINE 43 

BIBLIOTHÈQUE 
D'HISTOIRE CONTEMPORAINE 

Volumes in-16 et in-8 

EUROPE 

Histoire de l'Europe pendant la Hévolution française, par. 11. de 

S2/6ei.Tradait de l'allemand par Mlle Dosqiiet. 6 vol. in-8. Chacun. ïfr. 

HiSTomE DIPLOMATIQUE DE l'Europe, DE 1815 A 1878, par Bibidmr, 
3 vol. in-8 . ._ . ISff. 

La question d'Orient, depuis ses origines jusqu'à nos jours, par 
E. Driault ; préface de G. Monod. 1 vol. in-8. 3' édit. . ; . . 7 fr. . 

La papauté, par/, de Dœllenger, Ti&dmt de l'allemand par A. Giraml- 
Teulon. 1 vol. in-8 7 fr. ' 

Questions diplomatiques de 1904, par A. Tardieu. 1 vol. in-16. 3fr. 50 

FRANGE 

La nÉvotUTioN française, parff. Camot, 1 vol. ia-t6. Nouv, éd. 3 fr. 50 
La théopuilaNthropie et le culte décadaire (1796-1801), par 

A. MatMiz. 1 vol. in-8. ..'.... 12 fr. 

Contributions a l'histoire religieuse de la révolution française, 

par le même, 1 vol. in-16 3 fr. 50 

CosDORCET ET LA RÉVOLUTION FRANÇAISE, par L, Cahen. 1 vol. in-8. ^10 fr. 
Le culte de la raison et le culte de l'étue suprême (1793-1794). Éluder 

, hisioriqae, par A; Aulard.?i' éd. i vo]. iD-i6 3 fr. 50 

ÉTUDES ET LEÇONS SUR LA RÉVOLUTION FRANÇAISE, p&T A.Aulard. i vol. 

in-ie. Chacun i . . . 3 fr. 50 

Variétés révolutionnaires, ^^ntM.Pellet. 3 vol. in-16. CliacunS fr. 50 
Hommes et choses de la Révolution, par Eug. Soulier. 1 vol. 

in-16 , 3 fr. 50 

Les campagnes des armées françaises (1792-1815), ])ar C. Vailaux. 

1 vol. in-16, avec IT caries , , , 3 f r. 50 

La Politique orientale de Napoléon (1806-1808), par E. Driaull. 1 vol. 

in-8 7 fr. 

Napoléon et la société de son temps, par P. Bondois. 1 vol. in-8. 7 fr. 
De Waterloo a Sainte-Hélène (20 juin-16 col. 1815), par /. Silvesire.- 

i vol. in-16 3 fr. 50 

Histoire de dix ans (1830-1840), par Zomis Blanc.^ vol. in-8. Chacun. 5 fr. 
Associations et sociétés secrètes sous la deuxième république (1848- 

1851), par J. Tchemoff. 1 vol. in-8.. .........',.., 7 fr. 

Histoire du second empire (1848-1870), par Taxi le De lord, 6 vol. in-8. 

Chacun 7 Ir, 

Histoire du parti bépublicaîn (1814-1870), par G.Weill. 1 v. in-8. 10 fr. 
Histoire du mouvement social (18ô2-l 902), par le môme, 1 v. in-8. 7 fr. 
La campagne de l'Est (1870-71), par Povllet. 1 vol. in-8 avoo caries. 7 fr. 
Histoire de la troisième république, pur E. Zëvort : 

1. Présidence de M. Thiers. 1 vol. io-S. 2« édit 7 fr. 

II. /"re'sidence du Jlfar^cAaZ. 1 vol. in-8. 2« édit. ... ; 7 fr. 

m. Présidence de Jules Grévy. 1 vol. in-8. 2» édit. ... 7 fr. 

IV. Présidence de Sadi-Carnot. 1 vol. in-8. ....... 7 fr. 

Histoire des rapports de l'Eglise et de l'Etat en France (1789-1870), 
))ar A. Debidour. 1 vol. in-8 [Couronné par Phtstitid).. . . 12 fr. 

L'EoLisE CATHOLIQUE ET l'État EN FRANCE (1870-1908), par le môme. 

Tomcl, 1870-1889, 1 vol. in-8.. 7 fr. 

L'Etat et les Eglises en France, Des origines à la loi de séparation, 

p.ir J.-L, de Lanessariy 1 vol. in-lG 3 fr. 50 

La SoaÉTÉ' française sous la troisième république, par Marius-Àry 
Lcblond. 1 vol. in-8. 5 fr. 

Histoire de la liberté de conscience en France (1595-1870), par 
G. lionet'Mmry. 1 vol. in-S 5 fr. 

Lis CIVILISATIONS tunisiennes (Musulmans, Israélites, Européens), par 
Paul Lapie. 1 vol. in-16 3 fr. 50 
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La Framck politique et sociale, par Aug, Laugel. 1 vol. in-S. 5 fr. 

Les colonies ruANÇAiscs, par P. Gaffarel. I vol. in-S. 6' éd. . . 5 (r. 

La FrakCE hOii» b* Franck. Notre émigration, ta nécetsité, *e* condi- 
tion», par J.-V. Piolet. 1 vol. in-8 10 fr. 

L'Inoo^HINC VRANçAiSt, étude économique, politique et admiDi''trHtive 
rat (a CocAincAiiie, It Cambodge, CAmam et le Tonktn (Médaille Du- 

Îlfix de la S<iciéiÂ An Oéugra^ihie cotamerciale), par J,-L. de Lane»san. 
vol. Id-S, avec 5 eartei ea couleurs 15 fr. 

L'ALoiaii, par M. Wuhl. 1 vol. in-8. i« édition, revue par A. Bernard. 
(Oovtage eouroDtié par l'Iaatitut) 5 fr. 

AMOUTTËRRE 
HtSTOïKE CONTEMPORAINE DE L'AHOLsTBiinE, dsDuis la fflort de ta reiue 

Anoe i«nq«i'à nos jours, par H, Seynald. 1 vol. in-16. 2* éd. 3 fr. 50 
Los» Palminston et loro Russell, par Aug. Laugel, 1 tôt. io*16, 3 fr.50 
Ll MCIALISMC KM AdOLKTanitE, par Albert Alêlin. 1vol. in-ld. 3 fr. 50 
Histoire douvernementalr de l'Amolctbrrg (1770-1830), par Cornewal 

Imi*. l vol. in-8 7 fr. 

ALLEaCAQME 

Ll oUARD-nucHiÉ DE Bero (1800-1813), par Ch. Sehmidt. 1 vol. in-8.. 10 fr. 
Hmoiat »a u Pmtsss, dépens ta mort de Frédéric II jnwia'è la ba- 

u)ii« de Sadowa, pn Bug, Yéron, 1 vol, in>18. 6*éd.,revaepar Paui 

fiondoit 3 fr. 50 

Histoire de L'ALLEMAQRE,depois la bataille de Sadovra jasqu'i TMS jours, 

Mt Sug. Yiron. 1 vol. in-lS. 3" éd., eoBtiouée jusqa'en 189-2, par 

Paul Bondoii 3 fr. 50 

Le soculi^mk ALLEMAND KT LE NIHILISME RUSSE, par /. Boufdeau. 1 vol. 

in-l''. 9* édition 3 fr. 50 

Les origine* du socialisme d'état en ALLrMACMe, par Ch. Andler. 1 vol. 

in-« 7 fr. 

L'Allemagne hocvelle KT SES HISTORIENS (NiehiAr, Uanke, Momnaen, 

Sybet, Trtittchke), par A. CHlftollrf. 1 VOl. in-8 5 fr, 

La DéMocRATiE SOCIALISTE ALLEMANDE, par Edg^ .TfrtAflitrf. 1 vol. 

in-8 10 fr. 

La pRi-ssE rr la Kévolvtiok de 1818, par P. Malter. 1 vol. 

in-l» 3 fr. 50 

Btsmarce et son temps, par le même. 1. Im préparation (1815-i8fâ), 

1 vol. ln-8, 10 fr. — II. L'aetion (1863-18*0) , 1 vol. in-8 ... . 10 fr. 

Lu TcutotiES ET LA BoiitME CONTEMPORAINE, par J. SoufUer. i vol. 

io-l6 3 fr. 50 

Les RACES rr les Nationautés en AtJTRiCHE-HoNGRiE, par S. Auerbach, 

1 vol. liH« 5 fr. 

Le pats magyar, par Jl. Becouly. 1 vol. in-16 3 fr. 50 

ESPAONE 

UwToiRE DE l'Espaqhe, depois U mon de Charles III ituqu'k nos jours, 
ft y. Rtynald. i vol. in-16 t ..... . 3 fr. 50 

SUISSE 
HtiTOiRt DO PEUPLt SUISSE, par Daendlikir; précédée d'une Introdaetion 
fu /*l»i Famt, 1 veL in-8. 5 fr. 

AMÉRIQUE 
HitTOiRi fit L'AMiRiQUt OU SUD,p«r À^.DthérU. 1 vol.in-16. 3«éd^ revne 
pv A, Milhaud. . ...>...> 3 fr. 50 

ITAIilE 

Histoire de l'cnitA italienne (1814-1871), par Bolion King, Tradnit 
de l'anglais par Macquart ; introduction de Yve» Ouyof.S vol. in-8. 15 fr> 

HitrOtRK DE l'ItaUE, depuis ISlâ jasqn'à la mort de Victor-Eainiaaael, 
}ftr Si, 5orm. 1 vol. 1o*l& < , • t . . t . t 3 fr. 50 
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Bonaparte et les hépubuooés italiennes (ITOÔ-ITOQ), par P. Ga/farel, 

1 vol. 5û-8 .-. 5 fr. 

Napoléon en Italie (1800-1812), par f,-E. Driault. 1 vol. In-S.. 10 fr, 
ROUUANIE 

HlSTOIBE DE LA ROUMANIE CONTEMPORAINE (1832-190O), W Ff. Dmé, 

Ivôl. ln-8 •. . . . 7fr. . 

GRÈCE et TURaUIE 

La Turquie et l'hellénisme contemporain, par V. Bérard,-i vol, in-16, 
4» éd. {Ouvrage couronné par l'Académie française) .... 3 fr. 50' 

Bonaparte et les îles Ioniennes (1797-1816), par Ë. Rodocmathi. 

1 vol. in-8 , 5 tr. 

> INDE 

L'Inde contemporaine et le mouvement national, par K, PiViOtt,! vol, 

in-16 3 fr, 50 

CHINE 
Histoire des relations de la Chine avec les puissances ogoidentales 

(1861-1902), par H. Cordier. 3 vol, in-8, aveo cartes, , . . . . 30 fr. 
L'expédition de Chine de 1857-58, par le même. 1 vol, in-8. , . 7 fr. 

L'expédition de Chine de 1860, par le même. 1 vol, iD-8 7 fr. 

En Chine. Mœurs et institutions, Sommes et /ait», par ilfounce Courant, 

1 vol. ln-16 3 fr. 50 

Le drame chinois (Juillet-Août 1900), par Marcel Èonnier. i vol, 

in.l6 2fr, 50 

É&YPTE 
La transformation de l'Eoypte, par Alb. Métin, 1 vol. în-16, 3fr,50 

Paul Louis. L'ouvrier devant l'état, 1 vol. in-8. ..... 7 fr, 

E. Driault. Les problèmes politiques, et sociaux a la fin 'du 

XIX' SIÈCLE. 1 vol, in-8 i . . . . , 7 fr, 

Louis Blanc. Discours politiques (1848-1881). 1 vol, in-S. 7 fr, 50 
Joies BarnI» Les moralistes français au xviiie siicLc. 1 vol. 

in.l6 3 fr. 50 

Desclianel (E.). le peuple et la bouroboisie, 1 vol. in-8. 2* éd. 5 fr. 
E. de Laveleye. Le socialisme contemporain, 1 volume in-16, 

U* édition, augmentée • . '• 3 fr, 50 

E. Despols. Le VANDALISME RÊvoLVTioNNAiRE, 1 vol, 10-16, 4* 0^, 3 fr. 50 
Du. Casse. Les rois frères de Napoléon I". 1 vol, in-8. . 10 fr, 
Eng. S|^uller. Fioures disparues, portraits contemporains, liUsrairos 

et politiques. 3 vol, io-lO, chaque volume - . . . 3 fr. 50 

J.RelnaCb.LAFRANCBETL'lTALIEDEVANTL'uiSTOIRE.l vol, in-8, 5 fr, 

Eugf Spnllcr» L'éducation de la démocratie, t vol. in-16. 3 fr. 50 
Eng. Spnller. L'évolution politique kt sociale de L'éaList. 1 vol. 

in-16 3 fr. 50 

G. Schefer. Behnadotte roi (1810-1818-184i), 1 vol, ln-8. . 5 fr. 
Hector Dépasse» THANSFonMATioNS sociales, 1 vol, in-16, 3 fr. 50 
Hector Dépassé. Ou travail et de ses conditions, 1 vol, 

in-16 ; . . . 3fr. 50 

Eug. d'Eicbthali SouvERAiNErÉ ou peuPlk et qouverngmemt. 1 vol, . 

iii-16 3 fr, 50 

6. Isambert. La vib a Pahis pendant une année de la hévolutioh 

(1791-1792). 1 vol. in-lÔ 3 fr. 50 

No\icow, La politique internationale, 1 vol, in-8 7 fr. 

G. Weill. L'école saint-simonienne. 1 vol. in-16 , . 3 fr. 50 

A. Lichtenberger. Le socialisme utopique. 1 vol. in-16. 3fr. 50 

Le socialisme et la révolution française, 1 v,in-8. 5 f r. 

Paul Hatter. La dissolution des assemblées parlementaires, 

1 vol. ia-S. , 5 fr. 

J. Bourdeau. L'évolution du socialisme. 1 vol. ln-16. . . 3 fr. 50 



« 



16 FÉLIX ALCAN, ÉDITEUR 

BIBLIOTHÈQUE UTILE 

Élégants volumes in-32, do 192 pages chacun. 
Chaqut volume broché, 60 cent.; cartonné, I franc. Franco parpoile. 



1. Morand. Introduction àl'«lude 
de» science» pliysiques. 6» éd, 

î. CroTttlhler. Hygiène génér&le. 
«• édil. 

3. CorbOD. Dal'enaetenementpro- 

(ei^sioDiiel. 4* édît. 

4. II. ?iclial. L'arl et les arlUles 

«n t'r»nc9. 5* édit. 
f>. BDCbex. Les MécoTiDgieas. 
6« éd. 

6. Buchex.LesCarloTingiens.2*éd. 

7. Œpuiié.) 

9. BasUde. I.ntle» reli (rieuses des 

preniiers siècles. 5* édit. 
9. Bastide. Les frnerres de la 
Ueforme. ô* édit. 

10. (£,'/i«U(=.) 

U. Brotbitr. Histoire de la terre. 

9' éd. 

12. Bonant. Les principaux (ails 

dn la chimie (avec ttg.). 

13. Tnrck. Médecine populaire. 

(i* édit. 

14. Morin. La loi ciTile en France. 

l>' IHlit. 

15. Paul Louis. Les lois ouvrières. 

16. ûtt. L'Inde et la Chine. 

17. Catalan. .Notion» d'astronomie. 

6* edil. 

18. (/i>i(i»c.) 

1^. V. Maunier. rhiloiophie zoolo- 

gique. 3* édit. 
20. I. Joordan. La justice crimi- 
nelle «n France. 4* édil. 
11. th. Rolland. Histoire de U 

maison d'Autriche. 4* édit. 
■2?. Eng. fiaspois. Hérolulioa d'Aa- 

ptelerre. i* édil. 
93. t. fiasUn«aa. Les fréoies de la 

icieuce et de l'industrie. l'iA. 
"l LtniTtUX. Le budget du foyer. 
Tj. t. Combw. La Grèce ancienne. 

4» édil, 
S6. t. toek. Histoire dalaRestau- 

ralion. 5* édit. 
27. [Kfiuhé.) 
58. {Kpuité.) 
^. il. GoUts. Histoire de l'emptra 

ottomaa. 3' édit. 
30, t. Zarober. Les phénomènes 

de l'atmosphère. 7' édit. 
3t. I. Barmond. L'^-ipagao et le 

Portugal. 3' édit. 



32. EogëneNoSl. Voltaire et Rous- 

seau. 4* édit, 

33. A. Ott. L'Asie occidentale et 

l'Egypte, 3* édit. 
31. (Épuisé.) 

35. GiKanUQ. La vie éternelle. 6'éd, 

36. Brotbler. Causeries sur la 

mécanique. 5* édit. 

37. Alfred Doneaud. Histoire de la 

marine trançuise. 4* édit. 

38. F. Lock. Jeanne d'Arc. 3> édit. 
39-40. Carnot. Révolutionfrançaise, 

2 Yol, 7» édit, 
41, 2nrcber et HargoUi. Télescope 

et microscope. 2* édit. 

4?, Blerzy. Torrents, neuves et ca- 
naux de la (''rance. 3* édit. 

43. Secotal.WoU.BrlotetDelauDa;. 

Le soleil el les étoiles. 5' édit.. 

44. Stanley Jevons. L'économie 

politique. 9' édit. 

45. Ferrlère. Le darwinisme. S' éd. 

46. LeneTeas. Paris municipal .3* éd . 

47. BoUlot. Les entrelieas de Fon- 

teaelle sur la pluralité des 
mondes. 

43. Zavort (Edg.). Histoire de 
Louis-Philippe. 4* édil. 

49. (Epuisé.) 

&0. ZaborowsU. L'origine du lan- 
gage, .î* édit. 

51. B. Blersy. Les colonies aa- 

Klaises. 

52. Albert Lévy. Histoire de l'air 

(avec flg.). 4* édil. 

53. Qeikle. La géologie (avec Qg.). 

4* édit. 

54. ZaborovsU. Les migrations 

des animaux. 3' édU. 
5â. r. PaaUian. La phy^iobcie 
de l'esprit. 5* édil. refondue. 

56. Zurcber et MargoUè. Les phé- 

nomènes célestes. 3* édit. 

57. airard da Malle. Les peuples 

de l'Afrique et de l'Amérique. 
V éd. 

58. Jacqaes Bertillon. La statis- 

tique humaine de la France. 

^9. Panlflaiiarel. La défense ualio- 
nale en 1792. 1* édit, 

60, Herbert Spencer. De l'éduca- 
tion. 11* édit. 
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61. Joies Barnl. Napoléoà I". 

3« édit. 
6'.>. {Epuisé.) 
63. P. Bondols. L'Europe contom- 

poraine (1789-1879). 8- édil. 

Ci, GrOTQ. ConlineaU et océan». 

3«c(i. 
6h. Jouan. Les lies du Pacifique. 

66. Robinet. La philosophie posi- 

tive. 6* édil. 

67. Rehard. L'homme est-il libre? 

5". édit. 

68. Zaborowskl.Lesptraadssiapi. 

69. Hatln. Le Jourual. 

70. Qlrard de Rlalle. Les peuples 

de l'Asie et de l'Europe. 

11. Qoueaud. Histoire contempo- 
raine de la Prusse. 2' édit. 

'73. Dofour. Petit diclionaaire des 
falsifications. 4* édit. 

73. Bennegujr. Histoire de l'Italie 

depuis lSi5. 

74. Leneveux. Le travail manuel 

en France. 2» édil. 

75. Jouan. La chasse et la pèche 

des animaux marins. 

76. Begnard. Histoire contempo- 

raine de l'Angleterre. 

77. Bouant.Hist. del'eau(avecfig.). 

78. Jourdy. Le patriotisme à l'école. 

79. Mongredien. Le libre-échange 

en Angleterre! 

80. Creigbton. Histoire romaine 

(avec Qg.). 

81-82. P. Bondols. Mœurs etinstilu- 
lions de la France. 2 vol. 2< éd. 

83. Zaborowskl. Les mondes dis- 
parus (avec fi g.). 3' édit. 

Si. DebldouT; Histoire des rapports 
de l'Ëglise et de l'Etat en 
France (1789-1871). Abrégé 
par Dubois cl Sarthou. 

85, H. Beautegard. Zoologie géné- 
rale (avec flg.). 
. 86. WllUns. Ii'anti<(aité romaine 
(avec fi g.). 2« édit. 

87. H&ig&e. Les mlne^ de la 

France et de sei colonies. 

88. (Epuisé.) 

89. G. Amipes. A travers le ciel. 

90. H. Oossin. La machine à va- 

peur (avec flg.). 

91. Baiiarel. Les' frontières fran- 

çaises. 1* édit. 

92. Dallet. La navigation aérienne 

(avec flg.). 

93. Collier. Premiers principes des 

beaux-arts (avec Qg.). 



94. A. larbalétrler. L'agriculture 

française (avec flg.). 

95. Gossln. La photographie (flg.). ■ 

96. F. Genevoiz. Les matières pre- 

mières. 

97. Jaque. L'Indo-Chine française. 
98.- Moula, Les maladies épidémi- 

ques (avec flp;.), 
99. Petit. Economie rurale et agri- 
cole. 

100. Mahaify. L'antiquité grecque ' 

(avec fi g.). 

101. B8ra.llist.d6l'atmé6ftançai96. 
10-2. F. Genevois. Les procédés in- 
dustriels. 

103. auesnel. Histoire de la con- 

quête de l'Algérie.' 

104. A. COBte. Richesse et bonheur. 

105. Joyeux. L'Afrique française 

(avec fig.). 

106. 0. Mayer. Les chemins de fer 

(avec flg.). 

107. Ad. Coste. Alcoolisme ou 

épargne. 4' édit. 

108. Cb. de Larlvlàra. Les origines 

de la guerre de 1870. 

109. Qérardln. Botanique générale 

(avec flg.). 

110. S. Bellet. Les grands ports 

maritimes cle commerce (avea 
flg.). 

111. H. Gonpln. La vie dans les 

mers (avec flg.). , 

112. A. Larbalétrler. Les plantes 

d'appartement (avec fig.). 

113. A. Milband. Madagascar. 2' éd. 

114. Sérieux et Mathieu. L'Alcool 
. et l'alcoolisme. 2' édit. 

115. S' J. Laumonler. L'hygiène 

de la cuisine. 

116. Adrien Berget. La viticulture 

nouvelle. 3' éd. 

117. A, Aoloque. Les insectes nui-' 

.sibles (avec flg.). 

118. 6. Ueunier. Histoire de la 

Ulteralure française. 2« éd. 

119. F. Merklen. La' Tuberculose', 

son traitement hygiénique. 

120. G. Meunier. Histoire de l'art 

{avec flg.). 

121. LarrWé. L assistance publlcjne. 

122. Adrien Berget. La pratique 

des vins. 

123. A. Berget. Les vins do France. 

{Guide du consommateur.) 

124. VaiUant. Petite chimie de l'agri- 

«uUeur, 

125. S. Zaborowakl. L'homme pré- 

historique. 7* édit. 
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La morale dtu U dram«. 'i* édit. 
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Les eroytneei do demain. 
Dix «m de philosophie (1890-1000). 
Le seotiment religieux en France. 

G. Bftllet. 

LaDgage intérieur et aphasie. 2' Ad. 

A. Bayet. 

La morale scientiQqae. 

Bergson. 

Le rire, 4* ëdit. 

ErncHt Bersot. 

Libre pbiloaophi*. 

BInet. 
P«}chologie du raisonnement. 3' éd. 

Hervé Blondel. 
Les approximations de Is vérité. 

C. Bos. 

Paychologie de la croyaooe. 2' éd, 

M. Boucher. 

Eaaai sur l'hyperespaee. 8* éd. 

C. Bougie. 

LaitcieDceiioelalMen Allemagne. 

J. Bonrdeau. 

Les maîtres de la' pensée contem- 
poraine. 4' éd. 
Socialistes et sociologues. 

G. Bontronx. 

Conting. des lois de la nature. 5* éd. 

Branftchvicgt 

Introduction à la vie de l'esprit. 
S* éd. 

CaruH. 

La conscience du moi. 
Coste. 

Dieu et l'&me. 2* édit. 
A. Cresson, 

Le malaise de la pensée pbiloso' 

phique. 
La morale de Kaot. ^' éd. 
G. Banville. 

Psjcbologie de l'amoar. 3' édit. 



L. Danriac. 

La psychol. dans l'Opéra français. 
Delbœuf. 

Matière brute et matière vivaote. 

L. Dngas. 

Piittioiime et pen»^ lymbolique. 
La timidité. 3' édit. 
Psychologie du rire. 
L'absolu. 

Dunan. 

Théorie psychologique de l'espace. 

Dnprat. 

Les causes sociales de la folie. 
La mensonge. 

Burand (de Gros). 
Philosophie morale et sociale. 

E. Borkiieim. 
Les règles de la méthode locio- 
logique. 3' édit. 

E. d'Elchthal. 

Correspondance inédite de J. Sluart 

Mill avec G. d'Eiohlhsl. 
Les probl. sociaux et le socialisme, 

Encansse (Papus). 

L'occultisme et le spiritualisme. 
«• édit, 

A. Espinag. 

La philosophie expérimentale en 
Italie. 

E. Fidvre. 

De la variabilité des eapàoei. 

Gb. Féré. 
Sensation et mouvement, l'édit. 
Dégénéreicence al erimlnalité. 3" éd. 

E. Perri. 
Les criminels dans l'art et la litté- 
rature. S* édit. 

Fierens>Gevaert. 

Essai sur l'art contemporain, 2* éd, 
La tristesse contemporaine. 4* éd. 
Psychologie d'une ville, tissai sur 

Bruges. V édit. 
Nouveaux essais sur l'art oonlemp. 

M. de Flenry. 

L'&me du criminel. 

Fonsegrlve» 

La causalité efficiente. 
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E. Foarnière. 

Essai sur l'individualisme. 
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Philosophie du droit pénal. 5* édit. 
Des rapports de. la religion et de 

l'Elat, V édit. 
La philosophie mystique en France 

au xyiii* siècle. 

Gaucklev. 

Le beaa et son histoire. 

E. Gobiot. 

Jllâtiftô él liberté. 

J. Grasset. 

Les limites de la biologie. 3< édit. 

G. de Oreef. 
Les loia sociologiques. 3° édit. 

Guyau. 
La geuèse de l'idée de (ecnp». 2' éd. 

E. de Hartmann, 
La religioa de l'avenir, o' édition. 
Le DarwiDÏsme. 7* édition. 

R. C. Herckenratli. 

Probl. d'esthétique et de morale. 
Marie JaCU. 

L'intelligence el lo rythme dans 
les mouvements artistiques. 

VI, James. 

La théorie de l'émotion. 2' édit. 

Paul Janet. 
La philosophie de Lamennais. 
ë, I/Achellcr. 

Va rondemeat de l'iadactioD. 4< éd. 

sr" Lampériëre. 

Le lûle social de la femme. 

A. Landrj'. 
La responsabilité pénale. 
J.-L. de Lanessan. 

Moral» des philosophes chinois. 

Lanse. 

Les émotioDSt 2* émt. 

Lapie. 

La justice par l'Etat. 

GoHtave Le Bon. 

Loi* psycholoitlques de l'évolution 

des peuples, t' éd. 
Psychologie des foules. 11< éd. 

Lechalas. 

Etude snr l'espace et le temps. 
F, Le Dantec. 

Le déterminisme bioloi;i^ae. 2* éd. 
L'individualité et l'erreur mdividua- 

liste. 
Lamarckiens et darwiniens, i' éd. 

€(< Lefèvre. 

Obligation morale et idéalisme. 



Liard. 

Les logiciens anglais cootempo- 

raÎDs. 4' édition. 
Définitions géométriques. 3° édit. ' 
H. Lichtenbergcr. 

La philosophie de Nietzsche. 9' éd. 
Aphorismes et fragments choisis 
de Nietzsche. 2* édit. 

Lombro.so. 

L'anthropologie criminelle. 5* éd. 
Mouvetles recherches de psychiatrie 

et d'anthropologie criminelle. 
Les apjiUcations de l'anthropologie 
crimmelle. 

John Lubbock. 
Le bonlieur de vivre. 2 vol. S« éd. 
L'emploi de la vie. 5» édit 

G. Lyon. 
La philosophie de Hobbes. 
E. Marenery. 
L'œuvre d'art et révolution. 

Alariano. 

La Philosophie contemp. en Italie. 

Marion. 

J, Locke, sa vie, son œuvre: 2" édit. 

niau.Ç). 

La justice pénale. 

niauxiou. 

L'éducation parlinstruclioa. 2» éd. 
Nature et éléments de lo moralité. 

G. IHUhaud. 
Essai sur les conditions et les limites 
de la certitude logique. 2° édit. 
Le rationnel. 

Hosso. 

La peur. 3> éd. 

La fatigue intellect, et phys. i' éd. 

E. Harisler. 
Les maladies du sentiment reli- 
gieux. 2' édit. 

A. NavUle. 
Nouvelle classification des scien- 
ces. ^ édit. 

Max Nordan. 

Paradoxes psycholoisiques. 5* éd. 
Paradoxes ttociologiques. 4' édit. 
Psycho-physiologie du génie et du 
talent. 4' édit. 

Novicow. 

L'avenir de la race bUnche. 2« édit. 

Ossip'Lonrlé. 

Pensées de Tolstoï. 3> édit. 
Philosophie de Tolstoï. 2» édit. 
La philos, soc. dansle thé&t.d'Ibsen. 
Nouvelles pensées de Tolstoï. 

Le bonlieur et l'intelligence. 
G. Palante. 

Précis de sociologie. 3< éditt 
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L'éleroel conflit. 
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AnBlysle» cl esprit» synlliéliqnes. 
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L'abHfïiîlioD, »on rôle dan» l'édu- 
cAtion intelleclupHe. 

I^« car»ctèr?«el l'éducation moralp. 

La logiqne rhet l'enfant et sa cul- 
ture. '2* éd. 

Les jeux des enfants. 

P. Ite|;nnud. 

Prcci» de logiqne éTnlutionnisle. 
Comment nai??enl les mythes. 

(m. Rcnaril. 
Le ié;;inio sociaVi:>te. ■i» édit. 
A. itévillc 

Doîrme de la rtivinilc dO JcSUS- 
Christ. 3« éd. 

Tli. ttibot. 

La philos, de Schopenhauer. 10" éd. 
Les maladie» de la mémoire. 18*é>l. 
Les maladie» de la Tolootè. 21« éd. 
Lrs maladies de la personnalité. 

Il» édit. 
La psychologie del'atlonlioD. 7' éd. 

G. Richard. 
Sociilisme et sciftncn sociale, 'i' éd. 

Ch. RIchet. 
Psychologie générale. 6» éd. 
De Robcrty. 

LMneonxiaissable. 

L'agnosticisme. î' édit. 
U TechtTche do l'Unité. 
AiijtH^te Comte et H. Spencer, 2« éd. 
L« bien et le ma). 
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Arréat. 
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L. BranHclivicg. 

Lidéalismc comtemporain. 
G. ilumas. 

Le sourire. 

0. Gelcy. 

L'clre «ribcnnscient. ï? «dit. 

A. tiodfcrnatix 

L« >«otiment «l la pensée, i' éd. 



Psychisme social. 
Fondements de l'éthique. 
Constitution de l'éthique. 
Frédéric Nietzsche. 

Roiscl. 
Do la substance. 
L'idée spiriiualiste. 2' édit. 

Ronsscl-Dcspicrres. 

L'idéal esthétique. 

Schopciilinncr. 

Le libre arbitre. 9' édition. 

Le fondement de la morale, 8* édit. 

Pensées et frairmenta. 21° édition. 

P. Solllcr. 
Les phénomènes d'autoscopie. 
Herbert Spencer. 
Classification des sciences. 8' édit. 
L'individu contre l'Etat. 6' éd. ' 

Stiiart NUI. 
Auguste Comte et la philosophie 

positive. 6* édition. 
L'Utilitarisme. 4* édition. 
Sully Prudliomme et 
Cil. RIcbct. 
Le probl. des causes Anales. 2' éd. 

Tu non. 
L'évol. du droit et la conscience soc. 

Tarde. 

La criminalité comparée, à' éd. 
Les transfornialioDS du droit. î' éd. 

Les lois sociales. 2' édil. 
Tlininin. 

Edncation et posliirisine. 2' éd. 

P.-F. Thomas. 

La suggestion, son rôle dans l'édu- 

c.itioa inlellectuelle. 2* édil. 
Morale el éducation. 
TiHHlc. 

Les rêves. 2' édil. 

AVnndt. 

Hypnotisme et suggestion. 

Zetlcr. 
Cluist. Banr etl'école de Tubingne. 

Th. Zlcglcr. 
La question sociale est une ques* 
liim mnrale. 3» éd. 
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Philosophie religieuse. 

urnes publiés : 
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»1. Philippe 
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Le» anomalies mentales cbez les 
écoliers. 
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Ecrivains et style. 
Sur la religion. 
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La philosophie en France (première 
moitié du xix" siècle). 7 fr. 50 

Agassiz. 

DeVespèce el des classiQcaUons. 5 f r. 
Arnold (M.). 

La crise religieuse. ^ fr. 50 

Arcéat. 

Psychologie du peintre. 5.fr. 

P. Aubry. 

La'conlag. du meurtre. 3° éd. 5 fr. 

Alex. Bain. 

La loffiquo induclivo et déductive. 

3» édil. 2 vol. 20 fr. 

Les sens el l'intell. 3' édit. 10 fr. 

J.-M. Balduin. 

Le duveloppement menlal che?. 
l'enrant et dans la ruce. 7 fr. 50 

Barthélémy Saiiit-Hilaîre. 

La philosophie dans ses' rapports 
avecles sciences et la religion. 5fr. 

BaTzclntti. 

La philosophie de H. Taine.7fr.50 
Bazaillas. 

La vie personnelle. 

Bergson. 

Essai sur les données immédiates 

de la conscience. 3« édit. 3 Ir. 75 

Matière «t mémoire. 4° édit. 5 fr. 

A. Bertrand, 

L'enseignement intégral. _ 5 fr. 
Les éludes dans la démocratie. 5 fr. 

Eni. Bolrac. 

L'idée du phénomène. 5 (r, 

Bonglé. 

Les idées égalitaires. 3 fr. lo 

L. BunFdcnn. 

Le problème de la mort. 4« éd. 5 f r. 
Le probVèmo de la vie. 7 fr. 50 

Bourdon. 

L'expression des émotions et des 
tendances dans lelaogage. 7 fr. 50 

Eni. BoutPoux. 

Études d'histoire l'e la philosophie. 
2» édil. 7 fr. 50 

L. Bray. 

Du beau. 5 fr. 

Brochard. 

De l'erreur. 2* éd. 5 fr. 



Bninsclivicg. 

Spinoza. 2« édit. 3 fp,75 , 

La modalité du jugement 5 fr. 

Ludovic Carran. 

La pWlosopliie religieuse en Antrlo- 
terre depuis Locke. 5 fr. 

Clit Chabot. 

N.iture et moralité. 5 fr, 

Clay. 

L alternative. 2° éd. 10 fr. 

CoUiiis. 

Résumé de la pliil. de H. Spencer. 
4» éd. "^ 10 fr. 

Aag. Comte. 

La sociologie, 7 fr. 50 

Coscntiui. 

La sociologie génétique, 3 fr. 75 

A, Co.stc. 

Principes d'une sociol. obj. 3 fr. 75 
L'expérience des peuples. 10 fr. 

Crcpicux-tlamiu. 

L'écriture et lecaraulôro.4° éd. .7.50 

A, Cresson. 

Morale de la raison théorique, 5 fr, 

Dauriac. 

Essai sur l'esprit musical. 5 fr. 

Delbos. 

Philos, pratique de Kant. 7 fr. 50 

Devaule. 

Condlllac et la psychologie anglaise 
contemporaine. 5 fr. 

Draghiccsco 

Rôle de l'individu dans le déter- 
minisme social. 7 fr. 50 

G. Damas. 

La tristesse et la joie. 7 fr. 50 

Deux messies positivistes. Sl-SLmon 

et Auguste Comte. 5fr. 

G.-L. Duprat. 

L'instabilité mentale. 5 fr. 

Dnproix. 

Kant et Fichle et le problème do 

l'éducation. 2* édit, 5 fr, 

Durand {m Gros). 

Taxinomie générale. 5fr. 

Esthétique el morale. 5 fr. 

Variétés philosophiques, 2«éd. 5 fr. 

É. Dnrkhcim. 
DoladW. du Irav.-'ioc. 2» éd. 7 fr.IiO 
Le Buicidei élude sociolog. 7 fr. 50 
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L'année sociologique. 7 volumes : 
1" k 5» année*. Chacune. 10 fr. 
6« h 9». Chacune. 12 fr. 50 

V. Egger. 

La parole intérieure. S* éd. 5 fr. 

A. Espinas. 

La philosophie sociale au xviii' siè< 
cle et la RéTolation. î fr. 50 

li. FerrcFo. 

Les lois psychologiques du sym- 
bolisme. 5 fr. 

Enrlco Ferrl. 

La sociologie criminelle. 10 fr. 

Louis Fcrrt. 

La psychologie de Vassocialion, de- 
pou Hobbies. 7 fr. 50 
ë. Finot. 

Le préjagé de» races, 2" éd. 7 fr. 50 

Ftlnt. 

La philosophie de l'histoire en Alle- 
magne. 7 fr. 50 

FonMegrlvc. 

Le libre arbitre. '2* éd. 10 fr. 

H. FoncaaU. 

La pnychuphysique. * fr. 50 

Air. FouiUéc. 

L« rè»e. 5 fr. 

Liberté et délermini.'me.i' éd . 7tr.a0 

Critique de» systèmes de morale 

contemporains. 4" éd. 7 fr. 50 

La morale, l'art et la religion, d'a- 
près Quyau. 5* éd. 3 fr. 75 

L'arenirde la métaphysique fondée 
»ar l'expérience. '2' éd. 5 fr. 

L'éToIntionnisme des idées-furces. 
4«éd. 7fr.50 

La psychologie des idées-forces. 
2 Yof. 15 fr. 

Tempérament et caractère. 3* édit. 
7fr.50 

Le mouTemenlidéaliste.3' éd.7 fr> 50 

Le mouvement positiriste.î* éd. 7.50 

Psych.du peuple français. 3' éd. 7.50" 

La France au point de vue moral. 
«• édit. 7 fr. 50 

Esquisse psycholosiaue des peu- 
ple» européens. 3» édit. 10 fr. 

Nietzsche et l'immoralisme, i' éd. 
5fr. 

I<e moralisme de Kant el l'amora- 
lism«eonlemporaiD.2<'éd. 7fr.r<0 

Les éléments sociologiques de la 
morale. 7 fr. 50 

E. Foomlère. 

Théories social. an \ix' siècle. 7 (r.50 

O. Fulliquet. 

Sur l'obligation morale. 7 fr. 50 



Garofalo. 

La criminologie, 5' édit. 1 fr. 50 
La superstition socialiste. 5fr. 

L. Gérard-Varet. 

L'ignorance el l'irréflexion. 5 fr. 

E. Gley. 

Études de psycho-physiologie. 5 fr. 

E. Goblot. 

La classiGcalion des sciences. 5 fr. 

G. Gory. 

L'immanence de la raison dans la 
connaissance sensible. 5 fr. 

R. de la Grasscrie. 

Delà psychologiedesreligions. 5 fr. 

G. de Greef. 

Le transformismesocial.9» éd.7fr.50 
La sociologie économique. 3 fr. 75 

K. GrooH. 

Les jeux des animaux. 7 fr, 50 

Guritcy,IiI}'ers et Podmore 

Leshallucia.télépalh. 4« éd. 7 fr. 50 

Gnyan. 

La morale anpl. coul. 5" éd. 7 fr. SO 

Le» problèmes de l'esthétique con- 
temporaine. 6« éd. 5 fr. 

Esquisse d'une morale sans obli- 
gation ni sanction. 7* éd. 5 fr. 

L'irréligion de l'aTenîr.lO" éd.7 fr. 50 

L'art au point de vue sociologique. 

T éd. 7fr.50 

Hérédité et éducation. 8" éd. 5 fr.' 

E Haléyy. 

La form. du radicalisme philos. 

I. La jeunesse de Benlham. 7 fr. 50 

II. Evol. de la doctr. ufiiifaire, 
1789-1815. 7 fr. 50 

III. Le radicalismephitos. 3 fr, 50 

Hanncquln. 

L'hypoth. des atomes. 2« éd. 7 fr. 50 

P. Hartenberg.' 

Les timides et la timidité. S* éd. 5 fr. 

Hébert. 

Evolat. de la foi catholique. 5 fr. 

G. Htrth. 

Physiologie de l'arU 5 fr. 

H. Hofrding. 

Esquisse d'une psychologie fondée 
sur l'expérience. 2* édit. 7 fr. bO 

Isambert. 

Les idées socialistes en France. 
(1813-18^18). 7 fr. 50 

«lacoby. 

La sélect, chez l'homme, 2^ éd. 10 fr. 
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Paul Jaiiet. 

Les causes finales. A* édit. 10 fr. 
Œuvtes pbil.de Leibnii:. 2° édition,; 
2vol. , 20 fr, 

Pierre Janet. 

L'aulomati9mepsychol.4'éâ.7fr.50 

J. JaiirÈs. 

Héalilé da monde sensible. S° édit. 
7 fr. 50 

Karppe. 

Etudes d'histoire dé philosophie. 
3fr.-î5 

A. Lalande. 

La dissolution opposée à l'cvolu-' 
. lion. • 7 fr. 50 

À. Landry. 

Principes demoralaraliQnnellQ.5fr. 

De Lanessan. 

La morale des religions. 10 fr. 

Laos. 

Mythes, cultes et religions. 10 fr. 

P. Lapie. 

Logique de la volonlâ. 7 fr. 50 

Lanvrière. 

Edgar Poô. Sa vie. Son œuvre. 10 fr. 

E. de Laveleyc. 

De la propriété et de ses formes 
primitives. 5' édit. 10 fr. 

Le gouvernement dans la démocra- 
Vie, 3» éd. 2 vol. 15 fr. 

- Gustave Le Bon. 

Psych. du socialisme. 4' éd. 7 fr. 50 

G. Lcchalas. 

Études esthétiques. 5 fr. 

Lechartier. 

David Hume, moraliste et socio- 
logue. . 5 fr. 

^ Lcclère. 

Le droit d'affirmer. 5 fr. 

. F. Le Dantec. 

L'unité dans l'être vivant. 7 fr. 50 

Les limites du connaissable. Z' éd. 

3 fr. 75 

X. Lcott. 

La philosophie de Fichte. 10 fr. 

Leroy (E.-B.) 

Le langage. 5 fr. 

A. Lévy. 

La philosophie de Feuerbach. 10 fr. 

L. LévY-Briibli 

La philosophie de Jacobi. 5 fr, 

Lettres inédites de J. Sldart Mill 

à Auguste Comte. 10 fr. 



La philos, d'Aug.Comte.^' éd.7fr,50 
La morale et la soienpe des 
mœurs.SJ'édi 5.fr. ■ 

Liavd. 

La soieq,oe positive et la métaphy- 
sique. 4° édit. 7 fr. 50 
Desoartes. 2» édit. 5 frt 

H, Liclitcnberger. 

Richard Wagner, poète et penseur. 

3' édit. " 10 fr. 

Henri Heine penseur. 3 fr. 75 

^ Louibroso. 

La femme criminelle etla prostituée 
^en collab. avec M. FEnnERo). 
1 vol. avec planches. 15 ft. 

Le crime polit.et les révol. (en col- 
lab. avec M. LaschiI. 2 vol. 15 fr. 

L'homme erlmîneV. S' éd'il. 5 vol., 
aveo atlas. 86 fr. 

É. Lnbac. 

Esquisse d'un syst&me do psychol. 
rationnelle. 3 fr. 75 

G. Lyon. 

L'idcaiismo en Anglôderre au xvm" 
siècle. 7 fr. 50 

P. nialapert. 

Les éléments du caractère.2' éd. 5 fr. 

Alarion. 

[ia solidarité morale. 6' édit. 5 fr, 

Fr. Martin. 

La. perception - extérieure et la 
science positive. 5 fr. 

J.^tlaxwell. 

Les phénomènes psyoh. 3" éd. 5 fr. 

Max Mnller. 

Nouv. études de mythol. 13 fr. 50 

Myers. 

Lapersonnalitéhùmaine,S°éd. 7.50 

♦ E. iVavllle. 

La logique derhypothèse.2«éd.5fr. 
La dèllnition de la philosophie. 5 fr. 
Les philosophios négatives. 5 fr. 
Le libre arbitre. 2» édition. 5 fr. 

- Max IVordau, 

Dégénérescence. 2v. 6' éd. 17 fr. 50 ^. 
Les mensonges conventionnels de 
notre civihsation. 9° éd. 5 fr. 
Vus du dehors. 5 fr. 

Novlcow. 

Les luttes entre sociétés humaines. 
2« édit. 10 fr. 

Les gaspillages des sociétés moder- 
nes. 2« édit. 5 fr, 

La justice et l'exlensioa de la vie. 
7fr.50 
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H. Oldenberg. 

U Bnaddba, 2* éd. 7 fr. 50 

La religion du Véda. 10 fr. 

Osslp«Lonrié. 

La pWIoîophio tu»se tonlomp. 5 fr. 

Psychol. des romanciers russes an 

xu« siècle. "J fr. 50 

Ouvré. 

Form .Utléf .de k pensée grecq. 10 f r. 

G. Palantc. 

Combat pour rindivjdu. 3 fr. 75 

Fr. Paiillian. 

L'activité mentale el les éléments 

de Tesprit. 10 fr. 

Les caractères. 1' édition. 5 (r. 

Les mensonges du caractère. 5 fr. 

Payot. 

L'édacalion de I a \olonlé.2i'éd . 5 fr. 
La croyance. 2» éd. 5 fr. 

•lean P<^rès. 

.L'art el le réel. 3 fr. 15 

Bernard Ferez. 

Les trois premières années de l'en- 
fant. 5* édit. 5 fr. 
L'éd, mor. dès le berceau. 4" éd. 5fr. 
L'éd.inteU.dè»lebeTceau.2'éd.5Ir. 

C. Plat. 

La personne humaine. "î fr. 5<J 
Destinée de l'homme. 5 fr. 

Plcavct. 

Les idéolofcues. • 10 fr. 

Plderit. 

La mimique et la physiognomonÛ!, 
avec »5 fig. 5 fr. 

Pllloii. 

L'année philosophique. 15 vol, 
chacun. &fr. 

J. Plofjer. 

Li viA et la pensée. 5 fr. 

La vie tociale, I» morale et le 
progrès. 5 fr. 

Prcycr. 

Éléments de physiologie. 5 fr. 

L. Proal. 

Le crime el la peine. 3' éd. 10 fr. 

La rrimioalité politiaue. 5 fr. 

Le crime et le suiciae passionnel». 

10 fr. 

F. Ranh. 

D« la méthode dans la psycholo- 
gie de» sentiments. 5 fr. 

L'«xpérienco morale. 3 fr. Î5 
La connaissance mysliiine. 5fr. 



Renard. 

La méthode scientifique de l'his- 
toire littéraire. iO fr, 

Rcnouvier. 

Les dilcm. delamclaph.pure. 5 fr, ' 
liisl. et solut. des problèmes mé- 
taphysiques, 7 fr. 50 
Le personnalisme. 10 fr. 

Th. Ribot, 

L'hérédité psycholo;:. 5" éd. 7 fr. 50 
La psychologie anglaise contem- 
poraine. 3' éd. 7 fr. 50 
La psychologie allemande contem- 
poraine. ■!• éd. 7 fi*. .tO 
Lapsych. dessentim. 5* éd. 7fr.50 
L'évol.des idées géncrttles.2» éd. 5 fr. 

L'imagination créatrice. 2' éd. 5fr. 

La logique des sentiments. 3 fr. 75 



De l'idéal. 



Ricardon. 



5fr. 



G. Richard, 

L'idée d'évolution dans la nature 
et dans l'histoire, 7 fr. 50 

E. de Roberty. 

Ancienne el nouvelle philos. 7 fr. 50 
La philosophie do siècle, 5 fr. 
Nouveau programme de sociol. 5fr, 

Romanes. 

L'évol. ment, chez l'homme. 7 fr. 60 

RnyNScn. 

Évolut. psychol. du jugement. 5 fr, 

A. Sabatier. 

Philosophie de l'effort. 7 fr. 50 

Emile Salgey. 

Les sciences au xvm* siècle. La 
physique de Voltaire. & fr. 

G. Saint-Panl. 

Le langage intérieur el les para- ^ 
pbasie». 5 fr. ' 

E, 8anz y EseartiH. 

L'individu et la réforme sociale. 
7 fr. 50 . 

Schopcnhaiicr. 

Aphorisme sur la sagesse dans la 
vie, T éd. 5 [r. 

Le monde comme volonté et repré- 
sentation. 3* éd. 3 vol. 2-2 fr. 50 

Séallles. 

Es!t. snr le génie dans l'art. 2*éd. 5 f r, 
Philosoph. de Renouvier. 7 fr. 50 ■ 

SiShcle. 

t La foule criminelle. 2' édit, 5 fr. 
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SôlHcr. 

Psychologie de l'idiot et dé l'im- 
bécile, 2» éd. 5 fr. 
Le problème delamémoire.Sfr. "Ta 
Le mécanisme des émotions. 5 fr. 

Sonrian. 

L'esthétique du mouvement. 5 fr. 
La suggestion daus l'art. 5fr. 
La beauté rationnelle. 10 fr. 

Spencer (Herbert). 

Les premiers principes. 9" éd. 10 fr. 
.Principe3depsycliologic.2vol.20fr. 
Princip. do biologie. 5'éd. 2 v. 20 fr. 
Prinoip.de sociol. 5vol. 43fr..75 
1, Données de la sociologie, 10 fr. — 

II. Inductions de la sociotoijie. 

Relations domestiques, 7 fr. KO. — 

m. Institutions cêrémoniclles et 

. poliijptj, ib fr. - IV. Jnstidi- 

tions ■ ecclésiastiques, 3 fr. 75. 
— V. fiistilnlions profession- 
neiles, 1 fr. BO. 

Justice. 7'fr. 50 

Le rôle moral de la bienfaisance. 
7 fr. SO 
La morale des différents peuples. 
7 fr.50 
Essaissurleprogrès.S'cd.' 7 fr. 50 
Essais de politique. 4' éd. 7 fr. 50 
Essais scientifiques. 3' éd. 7 fr. 50 
De l'éducation physique, intellec- 
tuelle et morale. 11" édil. 5 fr. 

Steln. ■ 

La question sociale au point de 
vue philosophique. 10 fr. 



StuartMiU. ' 

Mes mémàires. 3° éd. .; 5 fr. 

Système de loirique déductivo et 

inductive. inédit. Z vol. 20 fr. 

Essais sur la reUgion.4° édil. ; 3 fr. 

James Snlly. 

Le pessimisme. 2° éd. 7 fr. 50 

Eludes sur l'enfance. 10 fri 

Essai sur le rire. 7 fr. 50 

Snlly Prndhommc. 

La vroie religion selon Pascal. 7 fr. 50 

G. Tarde. 

La logique sociale. 2' édit. 7 fr. 50 
Les lois de l'imitation. 4° éd. 7 fr. 50 
L'opposition universelle, 7 fr. 50 
L'opinion et la foule. 2° édit. 5 fr. 

Psychologie économique.S vol, 15 fr, 
Em. Tardieu. 

L'ennui, 5 fr, 

P.-Félix Thomas. 

L'éduc. des sentiments. 2" éd. 
Pierre Leroux. Sa philosophie, 

Tliouvcreii 

Réalisme métaphysique. 

Et. Vachcrot. 

Essaisdephilosophiecrilique.lfr.BD 
La religion. 7 fr. 50 

L. Weber. 

Vers le positivisme absolu par 

7 fr. 50 



5 fr. 
5fr. 



5fr. 



l'idéalisme. 



Derniers volumes publiés : 



J. Bardonx. 

Psychol. de l'Angletcpre contemp. 

7 fr. 50 

A. Bluet. 

Les révélations de l'écriture. 5 fr. 

J. Finot 

Philosophie de la longévité 11* éd. 
5 fr. 

\ H. Iloffding. 

His t. de la philos, moderne, 2 V, 30 fr, 

P. Lacombc. 

. Individus et sociétés selon Taine, 
7 fr, 50 
'*■ G. Luqnct. 

Idées générE^lcs de psychol. 5 fr. 

J.-P. Nayrac, 

L'allention. 3fr. 75 



L. Prat. 

Le caractère empirique et la per- 
sonne. 1 fr. 50 

G. Rageot. 

Le succès. 3 fr. 75 

Ch. Rcnouvicr. 

Doctrine de Kant. 7 fr. 50 

H. Riemann. 

Elém. de l'eslhéliq. musicale. 5 fr. 

E. Rignano 

Transmissibilité des caractères 
acquis. 5 fr. 

Rivaud. 

Essence- et existence chez Spinozn. 
7 fr. 50 
P. Slapfcr, 

Questions esthétiques et religieuses, 
3fr.75 
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Vauban./'ro/ct d'une dîWroj/a/c. — Boisgulllebert, 2)<!/oi7 de la France, 
Factum de la France, opuscules divers. — J. law, CBuBrcs complètes. 
— Melon, Essai sur le commerce. — Sutot, Réflexions politiques sur 
les finances et le commerce. — 2« édition, t vol. grand In-S . ,15 fr. 

MALTHUS 

Essai SUT le principe de population. Introduction, par Bossi, de l'Ins- 
titut. 3» ^diVion. lyol. grand in-8 . ■ . "10 fr. 

MÉLANGES (1" PAum) 

David Hume. Essai sur le commerce, le luxe, l'argent, les impôts, le cré- 
dit public, sur la balance du commerce, la jalousie commerciale, la 
population des nations anciennes. — V. de Forbonnais. Principes éco- 
nomiques. — Condillac. Ze commerce et le gouvernement. — Coadorcet. 
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MÉLANGES (2» partie) 
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Dialogues sur le commerce des blés avec la Réfutation do l'abbé Morel- 

' let. — Montyon. Quelle influence ont les diverses espèces d'impôts sur 
la moralité, l'activité et l'industrie des peuplés? — Bentham. Défense 
de l'usure. 1 vol. gr. in-8. .................. 10 (r. 

. RICARDO 

(Eavres complètes. Les œuvres de Ricardo se composent : 1° des Prin- 
cipes de l'économie politique et de l'impAt. — i' Des ouvrages ci-après ; 
De la protection accordée à fagriculture. — Plan vour rétablissement 
d'une banque nationale, — Essai sur l'influence au bas prix des blés 
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culation monétaire ^conomtotie et «lire. — Le haut prix des lingots 
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les emprunts publics, avec des notes. 1 vol. in-8 10 fr. 

J.-B. SAY 

Cours complet d'économie poMoae pratique. î vol. grand in-S. % fp. 

J.-B. SAY • '~ 

(Buvres diverses : Catéchisme d'économie politique. — Lettres à Alal- 
thus et correspondance générale. — Olbie. — Petit volume. — Friig- 
ments et opuscules inédits. 1 vol. grand in-8 10 [r. 

ADAM SMITH 

Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, tra- 
duction de 0. Oarnier. 5' édition, augmentée. 2 vol. in-8. . -. 16 fr. 
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BANKIELD, Professeur k l'Université de Cambridge, Organisation de 
riQdUSlrle, traduit »ur la 2* édition, et annoté par M. Emile Thomas. 
l vol. in-8 6 fr. . 

BASTIAT. (EuTres complètes en 7 volumes in-8 (vélin) 35 fr. 

(Voir difliiilt paga 3(1, dditton in-18). 

BAUDait.r.ART (II.). de l'Institut. Philosophie de l'économie poIiUcpie. 
D«s rapports de i'éconcmle politique et de la morale. Oeu.tième 
édition, revue cl augineulee. 1 vol. iu-8 9 fr. 

BLANQUl, do l'instilut. Bistoire de l'économie poUU({ue «n EaropCi 
depuii le» mieiein jinqu'à nosjourt, 5* «ditioa. l vol. in-8. . . 8 fr. 

DLOCK (Maurice), de l'Institut. Les progrés de la science écoaomlqae 
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anameniéR. '2 vol. in-S 16 fr. 
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TK.N. :>" cdiliiin. l vol. in-8 9 fr. 

-- Le droit public général, traduit de l'altemaud par M. de Riedmatten, 
2« édition, t vol, in-S* 8 fr. 

— La politique, traduit de l'allemand et précédé d'ane préface de 
M. DE UiSDMATTEN. 2» édition. 1 vol. in-8 8 fr. 

BOISSONADK (G.), Professeur agréfré k la Faculté de droit de Paris. 
Histoire de la réserve héréditaire et de son inflaence morale et 6C0- 
nomlllUS I Couronné par VAcadémie des «cience» morales et poUliquet), 
1 vol. in-8 10 fr. • 

CIlilL\R10, norrespondant de l'Institut. Économie du mofett ftg«. Tra- 
duit de l'italien sur la 1* édition, par M. A. Barneaud. 8 vol. in-8. 6 fr, 

COURTOIS (A.). Histoire des banques de France. 3* édition. 1 vol. 

in-8 8 fr. 50 

DUN'OYElt (Ch ), de l'Institut. De la liberté do travaU. 2« édition. ? vol, 

in-8 • ' 20 fr. 

— Hotice d'économie sociale, revues sur les manuscrits de raatear, 
i vol. m 8 10 fr. 

KiciiTiiAi. (Kiisri'nc d'), de l'Institut, la formation des richesses et ses 
conditions sociale» actuelles, notes d'économie politique. . , 7 fr. 50 

lAl'ciiKU (I..), de l'instilut. Études sur l'Angleterre. 2« édition aOR- 
iii«> trr. î fort* vdliinics in-8 , g f f 

— Mélanges d'économie politique et de finances. 2 farts vol. in-8. 6 fr. 
KIX (Tli). Observations sur l'état des classes ouvrières. Nouvelle édi- 
tion. 1 vol. in-8 5 fr^ 

GAUNIER (J.), do l'Institut, fia principe de popolation. 2« édition, i vol. 

in-8 avec ))orirait 10 fr. 

«IlOTlUS. Le droit de la guerre et de la paix. Nouvelle traduction. 

3 »"'. in-** 12 fr. 50 
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IIAUTEPBUILLK. Des droits et des devoirs des nations neutres en , 
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. «me international. 2» édition. 1 vol. in-S. ...,.;.,.. 7 fr. 50 

KLUBER (J.-H.). Droit des gens moderne de l'Europe. 2» édition, revue. 
1 vol. in-8. . ....,..,. ■ iif' 

LAFEURIÈRE (F.), de l'InBlitut. Essai sur l'histoire du droit français 
depuis les'terops anciens jusqu'à nos jours, y compris lo Droit public 
et privé de la Révolution trançaisOi Nouvelle édit. 2 vol. in-8. 14 fr. 

''LA.VERGNE (L. de), de l'InsUlùt. Les économistes irançais du dix-hui- 
tième siècle. 1 vol. in-8. . . • • 7 fi.50 

— Essai sur léconomie rurale de l'Angleterre, de l'Ecosse et de l'Irlande. 
5« édition. 1vol. in-8 avec portrait, ............ 8 fr. 50 

XEROY-BEAULIEU (P.), de l'Institut. Traité tliéorique et pratique d'éco- 
nomie politique. 3" édition. 4 vol. in-8. ....,' 3G fr. 

"— • Traité de la science des finances. "ï» édition, revue, corrigée et 

aogmoDliic. 2 forls vol. in-8. âa tr. 

— Essai sur la répartition des richesses et sur k tendance à une moindre 

■ inégalité des conditions. 3" édit., revue et corrigée. 1 vol. in-8. 9 fr. 
,— Le collectivisme, examen critique du nouveau socialisme. 4» édition, 

■ revue cl augmentée d'un.B préface. 1 vol.' in-S. . .■, . ... . . 9 fr. 

MAC CULLOGH, correspondant de Vlnslilut. Principes d'économie poli- 
tique, suivis de quelques- recherches relatives â leur appiicalion, et 
d'un tableau- de toriyine et des progr;ès de la science, traduit sur la 
4» édition anglaise, par A. Planche. 2« édition. 2 vol. in-8, . . 6,fr. 

MAKTENS (G.-F. de). Précis du droit des gens moderne de l'Europe. 
, Nouvelle édition, revue. 2, forts vol. in-8 '7 fr. 

MlNGHETTl; do l'inslilnt. Des rapports de réoonomie publique aveo 

" la morale et le droit. Traduit par M. Saint-Geiimain Leduc. 1 fort, vol 

in-8. 7 fr. 50 

MIRABEAU. L'ami des homines ou traité de la population, avec une 
préface et une notice biographique, par M. ROOXEL, 1 VOl, in-8. 5 fl". 

MORLEY (John). La vie de Richard Cobden, traduit par Sophie Raffa- 
l-oViCH. 1 vol. in-8 8 fr. 

PASSV (H.), do l'Institut. Des formes de gouvernement et des lois qui 
les régissent. 2» édition. 1 vol. in-8. .' . 7 fr. 50 

PK.AD1ER-F0DERÉ. Précis de droit administratif. 7» édition, tenue au 

courant de la législation. 1 fort vol. in-8. . 10 fr. 

ROSCHER (G.). Traité d'économie politique rurale. Traduit suc la der- 
nière édition par C. VoGELi 1 tort vol. in-8 18 fr. 

— Recherches sur divers sulets d'économie politique. Traduit de l'alle- 
mand. 1 vol. in-8 8 fr. . 

ROSSI (P.), de l'Institut. Cours d'économie politique, revu et augmenté 
de leçons inédiles. 5« édition. 4 vol. in-8 ■'. 15 fr. 

— Cours de droit constitutionnel, professé à la Faculté de droit de Paris, 
recueilli par M. A. Forée. 2« édition. 4 vol. in-8 15 fr. 

, — Traité de droit pénal. 4" édition. 2 vol. in-8, , , 7 fr. 50 

STUART MILI4 (J.)i Le gouvernement représentatif, traduit et précédé 
d'une Introduction, par DupONT-WHire. 2" édition. 1 vol. in-8. 5 fr. 

VIGNES (Edouard). Traité des Impôts en France. 4° édition, mise au 
courant de la législation, par M. Veroniaud. 2 vol. in-8. ... 10 fr.. 

YOUNG (Arthur). Voyages en France (1787, 1788, 1789). Traduits et an- 
notés par M. Lesaoe. 2' édition. 2 vol. in-8. 15 fr. 
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BA9TIAT (Frédéric). Œuvres complètes, précédées d'une Notice sur sa . 

vie et se» écrits. 7 vol. in-lS 24 fr. 50 

1. Corretpondance. — Premiers écrits. 3» éditiou, 3 fr.50; — II. Le 
libre-tkhmge. 3« édition, 3 fr. 50; — lll, Cobden et h Ligue, 4» édi- 
tion, 2 fr.DO;— IV etV. Sophismes économiques. — Petits pamphlets. 
5» édil. "i vol., 7 fr. ; — VI. Harmonies économiques. 9* édition, 3 fr.50; 
VII. Estait. — Ebauchet. — Correspondance. ■••,•!• 3 fv, 50 
Les tomes IV et V seuls ne se vendent pas séparés. 

BAUDRILI^AHT (II.). Etad«8 de phUoiopMo'moralt et d'économie poll« 

tique. 2 vol. in-ls. . . ' 7 fr. 

BECCAKIA. Oes déUU et des peines. 2' édition. 1 vol. in-18. . 3 fr,50 

BLANUUI, de l'Institut. Précis èlèmentalrtt de l'économie politique. 

3* édition, suivie du Jtéiumé de VMstoire dit commerce, in-18. 2 fr, 50 

ciESZKOWSKl ( A.). Dn crédit et de la elreulaUoa. 3» édit. in-18. 3 fr. 50 

coQUELtN (Charles). Da Crédit et des banqnes. d' édition, in-18. 4 fr. 

COURCELLE-SENSUIL tl.-a.). Traité théorique et pratique d'économie 

9«UU<IU. 3« édil. g vol. in-18 1 fr. 

— U société moderne. 1 vol. in-18. . . . .' 5 fr. - 

FAUCHER (L.), de l'Institut. Mélanges d'économie politlpe et de finanoet. 

t forts volumes in-18 3 fr. 50 

FREEMAN 'E.-A.}. Le développement de la consUtntlon anglaise, depuis 

le» temps les plus reculés jusqu'à nos jours. 1 vol. in-18. . . 3 fr. 50 • 

GROTius. le droit de la guerre et de la paix. 3 vol. io-lS. . . 7 fr. 50 

KLUBER (J..H.). Droit d«8 gens moderne de l'Corope. ln-18. 2 fr. 50 

LA VERONE (L. de), de l'Institut. ÊooDomlo ruTBle de la France depuis 

17t9. 4* édition, revue et an^^enlée. 1 vol. in-18 . 3 fr.50 

— L'agtlottltnre et la population. 9« édition. 1 vol. io-18. ... 3 fr. 50 
LEYMARIE (A.). Tout par le travalL 2* édition. 1 vol. io-18. . . 3 fr. 
MARTELS (O.-F. de). Précis du droit des gens moderne de l'Europe. ' 

«• édition. 8 vol.iu-18 4fr, 

MINdIIETTi, de l'Institut. Des rapports de l'économie publique avco la 

AOrale It U droit, par M. SAiNT-GERMAin Ledcc. 1 vol. in-18. 4 fr. 50 
MOREAU DE JONNËS, de l'tnstilat. Statistique de Vindnstrie de la 

frasce. 1 vol. in-18 3 fr. 50 

— la rra&ce avant ses premiers lubltants. 1 vol. in-18. ... 3 fr. 50 
RAPETT [i.-l.). Manuel populaire de morale et d'économie politique. 

4* édition. 1 fort vol. in-18 3 fr. 90 

REYBAUD (L.). Etudes sur les réiormateurs, on socialistes modernes. 

7» édition. >i vol. in-18 > fr. 

8A1NT-P1EME (Abbé de). Sa vlé et lei aavree. 1 vol. in-iS. 3 fr. 50 
SAINT-SIMON. Sa Vie et ses traTam, par M. Q. Hubbard, suivi» de 

fracnents des pins réièbres écrits de Saint-Sinrion. 1 vof. in-18. 3 fr. 
SAY (J.-Bl Catéchisme d'économie politique. 1 vol. in-18. . . 1 fr.50 
SCHULLER (R.). les économistes classiques et leurs adversaires. L'éco" 

momie aoUt. et la polil. sociale, depuis Adam Smith. 1 vol. in-18. 8 fr. 50 
SMITll (A.). Théorie des sentiments moraux, traduits car la marquise de 

COMDOHCET, suivi d'une Dissertation sur f origine des langues, par la 

même. Introd. de H . BAtJbiiiLLART, de l'institut. 1 fort vol. in-18. 3 fr. 60 
STIRLINO. Philosophie du Commerce. Traduit de l'anglais par M. Saint- 

Ubumaim LEDtc. I vol. in-18. 3 f r. 

8TUART MILL(J.). taHherté.Tradueliooet/nlrorfucHon.parM.DDPOKT- 

WaiTs. 3« édition, revue. 1 vol. in-18. 3 fr, 50 

— Le gouvernement représentatif. Tradoetion et Introduction, par 
M, Dcroat-WHiTS. 3" édition. 1 vol. in-18. . . 4 fr. 

SUDRE (Alfred). Blstolre du oommoaisne. &* édition, in-18. . . 3 fr. 50 
YOUNli (A.). Voyages en ItaUe et en tspagne (17B7, 1718 et 1789). Tra- 
duction LiSAOt. 1 vol. in-18 • 3 fr. 50 
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BAMBERQER. — Le H6t9l argent au XIX" siècle. Traduction par 
M. Raphaël-Georges Lévy. Ivol. Prix, broché ...... 6 fr. 50 

G. ELLis stëVENS. — Les Sources de la GonsUtution des États-Unis 

étudiées dans leurs rapports avec l'histoire de l'Angleterre et de ses 
Co!o«ï«». Traduit par Louis VossroN.l vol. in-8. Prix, broché. 7fr. 50 

OÔSCHEN. — Théorie des Changes étrangers. Traduction et préface de 
M. LÉON Say. Quatrième édition /ronpawe suivie du Rapport de /*75 

- lur le paiement de l'indemnité de guerre, par le même. 4 vol. Prix, 
broché 7 fr. 50 

HERBERT SPENCER. — Justice. S« édition. Trad. de M. E. Castelot. 

1 vol. Prix, broché ,.,..........,..,...,. T fr. 50 

HERBERT SPENCER, - La Morale des différents Peuples et la Morale 
personnelle. Traduction de MM, Castelot et E, Martin SaiMT-LÉON. 
1 vol. Prix, broché 7 fr. 50 

HERBERT SPENCER. — Les Institutions profeBsionneUes et indus- 
trielles. Traduit par Henri de Variony. 1 vol. in-8. Prix, br. "J fr. 50 

HERBERT SPENCER. — Problèmes de Morale et^de Sociologie. Tra- 
duction de M. H. DE Vabiony. 2«édit. 1 vol. Prix, broché. , 7 fr. 50 

HERBERT SPENCER. - Du Rftle ntoràl de la Bleofalsanoe. (Dernière 
pattie des.principes de Véthigue). Traduction de MM. E. Castblot et 
E. Martin Saint-Léon. 1 vol. Prix, broché 7 fr. 50 

HCAVELL. — Le Passé et l'Avenir des Trade Unions. Questions sociales 
d'awourSkw, Traduction et préface de M. Le Cour Grandmaison. 
1 vol. Prix, broché ',..... 5 fr. 50 

KIDD. — L'évolution sociale. Traduit par M. P. Le Monnier. 1 vq), 
in-8. Pris, broché. , 7 fr. 50 

NITTI. — Le Socialisme catholicpie. Traduit avec l'autorisatioa do 
ranteur. 1 vol. Pris, broché 7 fr. 50 

RUMELIN. — Problèmes d'Économie politique et de Statistique. Tra- 
duit par Ar. de RiEdmatien. 1 vol. Prix, broché 7 fr. 50 

SCHULZE GAVERNiTZ. — La grande Industrie. Traduit de l'allemande 
Préface par M. G. GuiaouLT. 1 vol. Prix, broché. '.,..-, 7 fr. 50 

\f.-K. SHAW. — Histoire de la Monnaie (1252-1894). Traduit par M. An. 
Rappalovicu. 1 vol. Prix, broché 7 fr. 50 

THOROLB ROGERS. — Histoire du Travail et des Salaires en Angle- 
terre depuis la fin du XIlI* siècle. Traduction avec noies par E. Cas- 
telot. 1 vol. in-8. Prix, broché 7 fr. 50 

WÈSTERMARCK. — Origine du Mariage dans l'espèce humaine. Tra- 
duction de M. H. DE VAniONY. 1 vol. Prix broché 11 fr. 

A.-D. 'WHiTË. — Histoire de la Lutte entre la Science et la Tbéologie. 
Traduit et «dapté par MM, H. DE Vawowy et G. Adam, l vol. in-8. 
Prix, broché 7 fr. 50 
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XVIII VOLUMES PUBLIES 

I. — VAlîBAN. — filme royale, par Q. Michkl. 

II. — BENTHAM. — Principes de Législation, par M"' Raffalovich. 

III. — HUME. — ŒuYre économique, par Léon Say. 

IV. — J.-B. SAY. — Economie politique, par H. BAUDRiLLAnT, de l'Institut. 

V. — ADAM SMITH. — Richesse des Nations, par Cqurcelle-Semeuil, 
de riastitot. 

VI. —SULLY. — Économies royales, par M. J. Chailley-Bert. 

Vir. — RICARDO. — Hente», Salaires et Profits, par M. P. Beaubecard, 
de rinatitat. 

VlU. — TUUOOT. — MtnlttlslraUon et Œa^res économiques, par 

M. L. Ros[:<EA(;. 

IX. — JOHN-STUART MILL — Principes d'économie poliUqae, par 
M. L. Roquet. 

X. — MALTHUS. — Essai sïur 1« principe de population, par M. O, 

do MoLnARI. 

XI. — BASTIAT. — Œuvres choisie», pir M. de FovittE, de l'InslUut. 

XII. — FOUHIKH. — Œuvres choisies, par M. Cii. Gide. 

XIII. — F. LE PLAY. — Économie sociale, par M. F. Auburti». 

XIV. — COBDEN. — Ugae contre les lois, Céréales et Discours poli* 

U<|11«s, par Léon Say, de l'Académie fraojaise. 

XV. — KARL MARX. — Le Capital, par M. Vilefredo Pareto. 

XVI. — LAVOISIER. — Statistique agricole et projets de réformes,' 
par MM.SCHïLLS et E»l. Grimaux, de l'Inslilut. 

XVII. — LÉON SAY. — Liberté du Commerce, finances publiques, 
par M. i, Chaillky-Beht. 

XVIII. - QUESNAY. - La PhysiocraUe, par M. Yres Guyot. 



Chaîne Tolume est précédé d'une introduction et d'une élude blogrâ- 
phinuo, biblioscraphique et critique sur chaque auteur. 
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PaluU. 

PrétU d« wwiuloglt. 3* Mit. 

Bwb«tt Bpvnovr. 
Claui6Ml. d w mUocm. 8* M. 
L'tDdittda eoolr«l'Slkt.7*é(i. 

Th. Rlbot. 
La pt7eb.d«raUêntlon. 0*M. 
U phil. dl SohOMO. 11* id. 
Ut mat. da la mim. 18* «dit. 
Lat Bal. da U tolonti.S^ éd. 
Mil.daUp«noonaUU.13'«d. 

BtrtmMn (E. dt). 

LarallfrioB daVaTenir. A*M. 
U DarvIaUna. 8* idlt. 

lolioptiUiaatr. 

KtuliuT)tHbnnbUr>.9«id. 

faad. da la moral*. 9* «dit. 
Panidat tl tnpan\». SI* éd. 
KeriTatas ai ityU. 
Sor la raligioD. 

L. LIard. 
Lofi«<ao«tatl.eoaUm. VU. 
OéiaUloM géoinét. 3< id. 

à., BIBM. 
U ptjabol. da raiinan.V «dit. 

Mono. 
Li pMir. 3* «dit. 
U fatlfaa. V «dit. 

0. Tard*. 

t.a titatnalUé eompai'éa.6* id . 
Lm tnairorm. da arolt. 4* «d. 
Lm loi* iotlalM. 5*«d. 

Ch, IUoht%. 

Pt7akeloft«K«a«rala. 6* «d. 

nul! 

Uatlvaa.l* «dit. 
J.Lnbboek. 

t.aboalttardaTina(l*.)9*«d. 

L'amplai daU tI«. «• Mit. 

Qaayrat. 
LIaaiciaaUoo akei l'aafant. 
L'aMtraatWadaaai'Idae.t'id. 
La* itruiirat al l'«dnaalloo 

■oraia. 3*«d. 
taloRiqo* ahatranfanl. 3*«d, 
t«a J«az dM «afants. 

AttaUT* La Bon. 

Loto payshal. da l'irolulioa 

d«i paaplM. 8* «dit. 
fa}«)i«io|nadaa (oaia*. 13* «d. 

B. Darkhatm. 

K«lllaadalam«th. too.Vid. 

P.-r. Ttaomaa. 
La *a«Ka«tleo *t Véâae. 3* «d. 
Moralaal«daeatioB.i*«d. 

K. AUlat. 
PIkUa*. d'Rraaat H*».*. 3*«dit. 

Langa. 
Laa «MoUoBi. S* «d. 

E. Boatronx. 
Coalinff. dat loia da la aatora. 

L. Oogaa. 
La piittaaltma. 
La tlBldUd. 3< idltloo. 
NyalMiiagla da tita. 
L'abaoi*. 



DanTllle. 

Psjchologiederamour. 4*éâ. 

0. BougM. 
Lei leiencei loo. en Allsm. 
Max Mordan. 

Paradoxal psyeholog. 6* «dit. 
Putdotti lOftiolog. V édll. 
a«ni« «( ttieot. 4' âdit. 

0. Rlobard. 

Soeial.al«oienc6iooiale.9*id. 

F. LaDantao. 
La ditarminiima biol. 2* «d. 
uiDdiTidnalité. 3*éd. 
Lamarekiaos at Darwinlant. 

ntrana-OeTaart. 

Eiiai lar l'art conlemp. 9* éd. 
La trittauo contemp. 4* éd. 
Ptyohologia d'ao» rlUa. 8* «d. 
NonveaDi e*Mi« sur l'art 
eoDtamporain. 

A. CraMon. 
La morala da Kanl Q«éd. 
Midaiaa da la pensés philos. 
Philosophie oataralisle, 

J. NOTlOOW. 

L'aveotr da la race blaaoht. 

O. XUhaad. 
La eartltada loi^qn*.?* M. 
La rationnel. 

H. Lichtanbârger. 

Pbito«.daNi»Useh«.10*édit. 
Prag, at apbor. da NieUioha. 

0. Raoard. 

La r«|lms soeiilist*. 5* «dit. 

Oaatp-Zaoorié. 
Paotéet de Tolstoi. 2* édit. 
Noorellee pensée* de Tolstoï. 
La philosophie de Tolstoi. 
La philos, soelale danslbsin. 
La bonhaar at nntalllgeoca. 

0.>L. Doi»at. 
La* eaoses sociales dala folie. 
Le mansonfre. 

Tanon. 

L'«TolatioD dn droit. 9* éd. 

BransobTlog. 

introd.klaTiedAi'esprii.9*éd. 
L'idiaiisme contemporain. 

Maaxlon. 
L'édnc.parl'in^tructioti S'éd. 
La morallU. 

Fr. Paalhan. 

La foootion de la mémoire 
Psjreboloirie d« l'inveiitioa. 
LatphénoinAaesairent!(«.^*éd. 
Analystes et espritssynthéliq. 

Mnrialar. 

Maiad, da seatim. relif(.3*éd. 
Fouratèra. 

Eaaal sor t'iQdi«iduali«in«. 



Orassat. 

Limites de la biologie. 5* « 

EnoauBsa 
Oecnll.^t Spiritoal. £• éd. 

A. Landry 
La responsabilité pénale. 
SoUjr, Pradhomiae 
Psychologie da Libre arbitt 
Sttlly Prttd^omme 
et Ch. Biohet 
Probl. des causes ânales.3* 

B.Qoblot 
Jnslice et Liberté. 2* éd. 
^vv. James 

La théorie derémolion. 9*é 

J. PhlUppe. 
L'image mentale. 

M. Boabher 
Essai snr l'hyperespaoe 8*é 

Costa. 
Dien et l'ime.^ édtl. 
P. Solllet. 
I.ea |>hénomènesd'aàtoscopi 
L'association en payi^bologi 
Rotuul'Desplarrea 
L'idéal esthétique. 

J. Bourdeaa 
Slattresde la pensée oontem 

Socialistes et sociologaes. 

C.-A. Laisant. 

L'édnc.fond.s.lasoieuce.S'é 
Romaine Paterson. 

L'éternel conflit. 

A. Réville. 
Dogme de la divinité de J. 

H. JadU. 
Monrements artistiques. 

A. rooiuâe. 
Propriété son. et démoorati 

A. Bayet. 
La morale seienlirique. 2* t 

O. Oeley. 
L'être snbeonsoient. 
Philippe etPaul-Bonooi 
Anomalies ment. chexlesé( 
liers. 

Jankelevltoh. 
Natnre et société. 

Dumas 
Le sourire. 

Selvolve. 
Organis. de la consc. mon 

Souriau 
La rèTerie e^ithélique. 

Laoheiier 
Fondement de l'indacUon. 
Le syllogisme. 

Proal. 

Educat. et roicide des entan 

Lodge 
La vie et la mslière. 
E. Roahrloh. 
L'atlenlion. 

Roguea de Foraao. 

Un mouremeot mystiqSê. 
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